
Capitolo primo
Quando l’avvocatura non era una professione

Per raggiungere la casa di un logografo ateniese si 
percorreva una viuzza lastricata di ciottoli che por-
tava verso le pendici dell’Acropoli. Varcato il muro 
in mattoni crudi che la nascondeva, il cliente veniva 
accolto nell’androceo, quella parte della casa riservata 
agli uomini, illuminato dalla luce del vestibolo, dove 
il giurisperito lo attendeva in una poltrona appoggia-
ta a un pavimento in mosaico. Un braciere riscaldava 
l’ambiente circondato da pareti intonacate di rosso.

Abbigliato con un telo di lana fermato alla vita da 
una cintura e sulla spalla destra da una spilla, il logo-
grafo raccoglieva le doglianze e le richieste del cliente 
scrivendo gli appunti su una tavola rivestita di cera 
con una penna di canna appuntita imbevuta d’inchio-
stro. Al tramonto preparava l’orazione a pagamento 
attingendo ai fatti di causa, alla biblioteca delle leggi 
e alla propria competenza retorica. Revisionato piú 
volte e farcito di citazioni, il testo diventava la trac-
cia del discorso poi letto dal cliente alla giuria popo-
lare del Delfinio, il Tribunale adiacente al Santuario 
di Apollo. Se l’esito del giudizio era favorevole, la 
fama del logografo si diffondeva.

Questa è una delle prime immagini di una pro-
fessione che, cambiando nel tempo, dura da piú di 
duemila anni.
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4 Capitolo primo

La figura dell’avvocato compare quando gli or-
dinamenti giuridici assumono una complessità che 
esclude i profani, quando il diritto diviene un siste-
ma autonomo che regola i comportamenti, quando 
per raggiungere la giustizia viene costruita la forma 
processuale. Lentamente, ma inesorabilmente, all’o-
riginaria esclusiva possibilità di difendersi da soli si 
abbina il tecnico. Prima come oratore, come estensore 
di arringhe a pagamento, poi come rappresentante in 
giudizio con competenze specialistiche: un consulen-
te che diviene «giurista parlante». 

Nei riti primordiali della giurisdizione ateniese 
assumeva un ruolo centrale la parola che persuade e 
l’argomentazione che convince, e prevaleva il criterio 
dell’equità, cioè l’equilibrato buon senso rispetto alla 
razionalità astratta delle norme imposte ai cittadini. 
I magistrati avevano il compito di ricevere le accuse 
private, di istruire le cause, di indirizzarle dinnanzi ai 
giudici conciliatori che tentavano di indurre le parti 
a una soluzione transattiva. Solo con il mancato ac-
cordo il contenzioso giungeva al massimo tribunale 
popolare, l’Eliea, costituito da cittadini liberi di al-
meno trent’anni di età, sorteggiati tra il ceto medio e 
di media cultura, senza preparazione specifica e com-
pensati in modo contenuto. A queste giurie profane, 
specchio della morale comune, si rivolgevano diret-
tamente le parole dei contendenti, fossero essi impu-
tati o persone offese. Costoro, pur potendo chiedere 
il sostegno di personaggi autorevoli, erano obbligati 
a illustrare personalmente le proprie ragioni. Era un 
arcaico esempio di autodifesa che non prevedeva ar-
gomentazioni tecniche, né un linguaggio giuridico, 
né perorazioni astratte. 

Il processo non durava piú di un giorno e si dipa-
nava in cadenze prefissate in cui ciascuna parte di-
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sponeva di un tempo rigido e immodificabile per da-
re spazio all’oralità, con arringhe e repliche. Senza 
camera di consiglio e senza altri confronti, i giudici 
votavano utilizzando un gettone pieno per l’assolu-
zione e uno forato per la condanna. Era dunque un 
tempo in cui erano assenti gli studiosi della legge e la 
procedura era affidata ai non specialisti, ai rappre-
sentanti del popolo, i quali si attribuivano il compito 
di decidere con un’ignoranza tecnica che veniva con-
siderata un pregio. In queste assemblee di popolo re-
gnava la parola. Venivano seguite con approssimazio-
ne le regole procedurali e lo svolgersi del processo era 
improntato a un marcato anti-formalismo, coerente 
con la cultura di un corpo giudicante non togato. Si 
preferiva infatti la spontaneità e spesso la rozzezza 
alle strategie preordinate, e per questo si voleva che 
la parola delle parti non fosse intrisa di tecnicismi o 
virtuosismi. Come si direbbe oggi, la disintermedia-
zione dava vita a un ambiente paritario tra le parti e 
i giudicanti, accomunati da un linguaggio condiviso 
perché fondato su regole indiscusse di convivenza ci-
vile e su un eguale bagaglio di conoscenze. 

In questo contesto iniziò gradualmente, dopo un 
periodo oscuro, a emergere una figura cui si è fatto 
cenno, destinata a incrinare il quadro armonico tra-
dizionale, quella del logografo. Non si trattava di un 
professionista del diritto, ma di un virtuoso della pa-
rola che preparava per iscritto gli interventi che cia-
scuna parte avrebbe dovuto personalmente svolgere 
dinnanzi alle Corti. Raramente, e solo quando non si 
era in grado di far comprendere il lavoro dei logogra-
fi ai giurati, intervenivano soggetti che illustravano 
con parole piú semplici gli scritti difensivi. Erano i 
sinegori, che letteralmente significa «quelli che par-
lano a favore». 
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