
1.

L’alba era spuntata che ancora il fercolo non aveva 
iniziato la salita di Sangiuliano. Un tempo, diceva la gui-
da, al monastero delle Benedettine di via dei Crociferi, 
Sant’Agata ci arrivava appena prima che sorgesse il sole. 
In quell’unica occasione, le monache violavano per qual-
che minuto la clausura e omaggiavano la patrona della lo-
ro voce. Quella mattina, come in effetti succedeva ormai 
da anni, il «canto dell’alba» aveva accompagnato il nono 
rintocco delle campane e la Santa era rientrata in Catte-
drale con un clamoroso ritardo, accompagnata dai devoti 
piú fedeli che consumavano gli ultimi scampoli di voce. 

Estelle e Nina erano state in giro tutta la notte. Aveva-
no seguito e fotografato ogni momento della festa, fino alla 
sua conclusione. Gli ultimi giorni a Catania meritavano un 
reportage degno dell’accoglienza che la Sicilia aveva riser-
vato loro quando, tre mesi prima, il programma  Erasmus le 
aveva portate lí e le aveva fatte incontrare. E pensare che 
entrambe, senza nemmeno conoscersi e partendo da città 
diverse, avevano storto il naso quando le rispettive univer-
sità – Avignone per Estelle e Lille per Nina – avevano co-
municato loro la sede del soggiorno di studio. L’avevano 
accettata obtorto collo, giusto perché non c’erano altre op-
zioni. Invece era stato un periodo indimenticabile. 
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Nina si abbandonò stremata su un gradino del basamen-
to che sorreggeva l’elefante di piazza Duomo. 

– Ho i piedi arrotolati.
Estelle le si sedette accanto. – Cioè sono ripiegati su 

loro stessi? – la provocò. S’erano imposte di parlare solo 
in italiano anche tra loro.

– Senti, professora, non devo laurearmi in Lingue stra-
niere, io –. Nina era iscritta a Beni culturali.

– Hai ragione, – sbadigliò Estelle. – Anch’io sono stan-
ca. In questi tre giorni avremo fatto… quanti chilometri? 
Ventimila?

Nina si strinse nelle spalle. – Non ho tenuto il conto.
– Però avevi ragione: ne valeva la pena, chissà quando 

ci ricapita di assistere a una festa simile.
Nina girò gli occhi sulla piazza, all’improvviso quasi vuo-

ta, e si soffermò sulla Cattedrale, dove Sant’Agata riposava 
dopo tre giorni di giri per la città. Ancora se li ricordavano, 
lei e Estelle, i fuochi della prima sera. A sira ’o tri, dicevano i 
loro amici catanesi, altrimenti tradotto «la sera del tre». 
Il 3 di febbraio, ma questo lo ritenevano ovvio per precisarlo. 

Palazzo degli Elefanti, il municipio di Catania, aveva 
ancora il portone spalancato.

– Estelle.
La ragazza sollevò la testa che aveva appoggiato sulle 

ginocchia.
– Cosa c’è?
– Sai che in tre mesi non siamo mai entrate nel palazzo 

piú importante di Catania?
Estelle si voltò verso sinistra. – Ah… Ed è molto grave?
– No. Però, visto che tra qualche giorno ripartiamo, ap-

profittiamone per dare un’occhiata all’interno.
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– Io invece andrei dall’altra parte, – indicò il bar davan-
ti al duomo, – un bel croissant, un café au lait… – Nina, 
però, era già in piedi e stava scendendo dal basamento.

Estelle alzò gli occhi al cielo. Ma una volta, una sola, 
che fosse riuscita a farle cambiare idea?

– Almeno mi giuri che poi abbiamo finito il tour e an-
diamo a dormire? – le gridò, inseguendola. 

Passo spedito e fotocamera in mano, come aveva fatto 
per tutta la notte, Nina glielo giurò.

Davanti al portone aperto non c’era nessuno. 
Nell’androne del palazzo, da un lato e dall’altro, in due 

spazi delimitati da cordoni rossi c’erano due carrozze. Di 
fattura e dimensioni diverse. 

– Guarda, Estelle! – fece Nina eccitata. – Hai capito 
cosa sono quelle?

– No, cosa sono?
– Le carrozze… come le appellava Tommaso? Del… 

governo?
– Del Senato, – lesse Estelle su una tabella. 
– Ecco, sí, del Senato. Quelle che hanno sfilato di mat-

tina tre giorni fa, e che noi non abbiamo visto. Ricordi 
cosa ci ha raccontato Tommaso?

Tommaso era uno dei migliori amici che s’erano fat-
te lí a Catania. Per Estelle qualcosa di piú, anche se non 
l’avrebbe mai ammesso. 

– Ah, sí. Mi ricordo.
Nina s’avvicinò alla carrozza piú grande, la piú ricca, 

e scattò una foto. 
– Sarà almeno del Settecento –. Scavalcò il cordone.
– Che fai?! E se arriva un gendarme? – si allarmò Estelle.

INT_cassar_scalia_la_carrozza.indd   7INT_cassar_scalia_la_carrozza.indd   7 05/05/22   14:4305/05/22   14:43



8 cristina cassar scalia

– Ma no. Non c’è gendarmerie in giro –. Nina avanzò 
ancora, cauta. 

– E se c’è una videocamera di sorveglianza?
– Non ne vedo –. Allungò il braccio sulla portiera del-

la carrozza.
– Non aprire! – la richiamò Estelle. 
Nina provò a tirare la maniglia e la portiera cedette su-

bito.
– Era accostata, – si giustificò, voltandosi verso l’amica 

e ridendo. La vide fissare, immobile, l’interno della car-
rozza, la faccia in tinta con il cappotto beige.

– Che… che cos’è? – indicò Estelle, la mano tremante. 
– Sembra… un piede…

Nina tornò a guardare la carrozza e sporse la testa dentro.
Urlò come non aveva mai urlato in vita sua.
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