Preludio.

Ci sono parole che sopravvivono al tra-
scorrere del tempo e delle mode, e fra que-
ste la tenerezza e la gentilezza, emozioni so-
relle, che sono fonti di infinite declinazioni
semantiche, ma ora vorrei riflettere sulla te-
nerezza, un modo di prendersi cura di chi,
stando male, ha bisogno di parole e di gesti
che rendano meno dolorosa la solitudine.
Non c’¢ cura, cura dell’anima e del corpo,
se non sia accompagnata dalla tenerezza
che, oggi ancora pit che non nel passato, &
necessaria a farci incontrare gli uni con gli
altri, uno psichiatra con i suoi pazienti in
particolare, nell’attenzione e nell’ascolto,
nel silenzio e nella solidarieta. Non ¢’¢ tene-
rezza che non nasca dalla interiorita, dalla
soggettivita, e dalla consapevolezza che sia-
mo tutti chiamati a un comune destino di
dignita, e di liberta; ma queste parole non
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vengono nondimeno da un altro mondo,
dal mondo inattuale della nostalgia, e della
utopia? E ancora possibile che in psichia-
tria, e non solo in psichiatria, si ascoltino
i pazienti con tenerezza, e con gentilezza,
con delicatezza e con pazienza, in una vi-
ta sempre pid divorata dalla fretta e dalla
indifferenza? Non dovrebbe essere cosi in
una legislazione che, come quella italiana,
consente di fare la migliore delle psichiatrie
possibili; ma le mie esperienze mi dicono che
sono poche le psichiatrie ospedaliere e uni-
versitarie nelle quali questo accada.

La interioritd in psichiatria.

La psichiatria oggi dominante, adeguan-
dosi al mito esasperato della oggettivita, non
riconosce la radicale importanza della inte-
riorita, della soggettivita, e delle emozioni,
che ne rinascono senza fine. La psichiatria,
sgorgata dalla riforma della psichiatria ideata
da Franco Basaglia, non puo invece non co-
noscerle, e analizzarle, in modi tematici di-
versi da quelli della filosofia e della lingui-
stica, servendosi di parole, queste creature
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viventi, queste prigioni sigillate dal mistero
(le ha definite cos{ Hugo von Hofmanns-
thal, uno dei grandi scrittori austriaci), che
consentano di descrivere le emozioni, anche
quelle umbratili e leggere, impalpabili ed
evanescenti, fuggitive e chimeriche, aeree
e inafferrabili nella loro essenza, come so-
no la gentilezza e la tenerezza, la mitezza
e la dolcezza, la delicatezza e la fragilita, il
male di vivere e la nostalgia. Sono emozio-
ni, sono modi di essere, che ciascuno di noi
non pud non incontrare in vita, se & incli-
ne a seguire il cammino misterioso che, in
una delle sfolgoranti intuizioni di Novalis,
ci avvicina ai confini estremi della nostra
interiorita. Sono emozioni che si alternano
vertiginosamente le une alle altre, nascendo
e morendo senza fine, ma lasciando tracce
che non scompaiono dalla memoria: dai va-
sti quartieri della memoria vissuta.



