Prologo

Sulle rotte di Buondelmonti

«Qui troverai, narrate in breve, molte vicende degli antichi pa-
dri e grandi imprese degli eroi d’un tempo. Vedrai montagne e sor-
genti, pascoli e pianure, dove le ninfe discendono a frotte, e capre
che vagano ovunque tra rocce aride. E poi vedrai porti, sui quali
incombono promontori con le scogliere a picco. Conoscerai citta
e mari». Cosi, nel 1420, Cristoforo Buondelmonti presentava al
cardinale Giordano Orsini il manoscritto del Liber Insularum Ar-
chipelagi*. Buondelmonti era un personaggio singolare: prete, mer-
cante, avventuriero, umanista, era nato nel 1385 da una famiglia
che aveva avuto un ruolo importante nella storia di Firenze. Il suo
avo Buondelmonte de’ Buondelmonti ¢ citato anche da Dante che,
nel Paradiso (XVI, 140-41), ne ricorda I’omicidio, prima sorgen-
te di una catena di vendette culminata poi nelle guerre civili tra
Guelfi e Ghibellini. I.’assassinio avvenne a Firenze la mattina di
Pasqua del 1216. I sicari della famiglia rivale degli Amidei aspet-
tavano Buondelmonte alla porta Santa Maria: lo buttarono gid da
cavallo con un colpo di mazza e poi lo finirono a coltellate. La sua
colpa era quella di avere rotto il fidanzamento con una dama di
casa Amidei per sposare una Donati. Due secoli dopo quel delitto,
Cristoforo viveva nella Firenze di Cosimo de’ Medici, dove I'Uma-
nesimo aveva acceso nuove passioni per la Grecia. Nel 1414, era
partito per I'isola di Rodi. Da li aveva preso a viaggiare senza so-
sta per ’Egeo dedicandosi a traffici di ogni genere. Sappiamo, per
esempio, che andava anche a caccia di manoscritti antichi: aveva
trovato nell’isola di Andros una copia dei Geroglifici di Orapollo,
misterioso testo sapienziale della tarda antichita, destinato a ispi-
rare le fantasie esoteriche degli umanisti.

Buondelmonti affronta avventure di ogni genere: s’imbarca su

! Si cita dall’edizione ottocentesca a cura di G. R. L. de Sinner (Leipzig-Berlin 1824,
p. 52: vedi Nota bibliografica).
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navi di pirati, fa persino naufragio nell’isoletta di Fourni. Ma infi-
ne, nel 1420, pud presentare al cardinale Orsini il frutto delle sue
avventure. Nel Liber sono descritte 75 isole appartenenti a quel-
lo che gli occidentali avevano preso a chiamare I’« Arcipelago». I
dizionari etimologici spiegano che il nome nasce da un equivoco.
I veneziani, insediatisi nell’Egeo dopo la quarta crociata (1204),
non hanno compreso le parole Aigaion Pelagos («Mar Egeo») che
sentivano pronunciare dai greci e le hanno storpiate in Archipela-
go. Il termine & passato poi a designare qualsiasi costellazione di
isole. Ma, nelle sue prime attestazioni, esso ¢ legato al mare greco
di cui indica anche la supremazia su tutte le acque del mondo. Si
legge nella voce Archipel dell’ Encyclopédie di D’ Alembert e Dide-
rot (1751): «Questa parola, secondo alcuni, si & formata per cor-
ruzione da Aegeo-pelagus, Mar Egeo [...]. Ma altri la fanno deri-
vare da arche (“principe”) e pelagos (“mare”): a quanto pare per-
ché il Mar Egeo ¢ considerato come la porzione pid rilevante del
Mediterraneo, per le molte isole che contiene». Lo scriveva gia
Tommaso Porcacchi da Castiglione nel suo L’Isole piz famose del
Mondo: «Arcipelago € nominato hoggi, quasi capo, o principe de’
mari; percioche le tante isole, c’ha; par veramente, che gli renda-
no principato sopra gli altri»®.

L’arcipelago, dunque, come «principe dei mari». Il primato non
deriva perd solo dalle «tante isole» che lo compongono. Da un la-
to, ¢’¢ il peso della storia. L’Egeo ha visto sorgere e tramontare
grand1 civilta. E stato protagonista dei momenti pit tragici e pid
esaltanti della storia mediterranea. Nelle sue acque hanno navi-
gato le triremi degli ateniesi e le galee del doge, le navi romane e
le flotte del sultano. Ma, oltre a questo, I’Egeo ¢, da sempre, an-
che il mare del mito. Le storie degli déi e degli eroi si rincorrono
dall’una all’altra delle sue rive. Creta ha accolto sulle sue montagne
impervie il signore stesso dell’Olimpo, il sommo Zeus, quando la
madre lo aveva nascosto, ancora bambino, in una grotta del mon-
te Ida per salvarlo dal cannibalismo del padre Crono. Su Naxos
aleggiano ’ombra di Dioniso e il ricordo di Arianna abbandona-
ta. A Serifos & apparsa la testa di Medusa. A Lemno risuona [’eco
dell’officina di Efesto, il dio fabbro dell’Olimpo. Tra le isole e gli
scogli dell’Egeo hanno navigato i giovani eroi nei loro viaggi ini-
ziatici. Giasone I'ha attraversato con la prima nave del mondo, la
favolosa Argo dalla prua parlante, puntata verso il lontano regno

* T. Porcacchi, L’Isole piti famose del Mondo, Venezia 1572, libro I1, p. 75.
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della Colchide dove era custodito il vello d’oro. Teseo vi ha gui-
dato, sul suo scafo dalle vele nere, i quattordici giovani ateniesi
destinati a essere sacrificati al Minotauro. .

L’Egeo, dunque, ¢ il mare degli dei e degli eroi. E un ripostiglio
infinito di storie fantastiche e mirabolanti, il palcoscenico privile-
giato delle grandi favole del mito. Non stupisce quindi che Buon-
delmonti dedichi grande spazio alla mitologia. Il suo Liber inaugura
un genere molto diffuso nel Rinascimento, quello degli «isolari»,
dove alla descrizione dei luoghi si accompagna la narrazione di «hi-
storie» e «favole». Questo libro, nel solco dell’antica e gloriosa tra-
dizione letteraria inaugurata da Buondelmonti, ambisce appunto a
essere un isolario del xxi1 secolo. Certo, molta acqua ¢ passata tra le
isole dell’arcipelago dai tempi dell’'umanista fiorentino. Ai viaggia-
tori avventurosi di un tempo, ai disegnatori di mappe, ai compila-
tori di portolani si sono sostituiti turisti e villeggianti. Ma gli ultimi
seicento anni, se pure hanno aggiunto qualcosa, non hanno cancel-
lato nulla. La storia, nell’Egeo, procede per addizione. Le civilta si
accumulano, le memorie si sovrappongono, le narrazioni si rincor-
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rono. In ogni nuova forma permane 'impronta del passato. Magari
¢ un’impronta vaga ed evanescente, un’eco flebile di epoche per-
dute. Ma le storie di un mondo antichissimo si annidano ancora tra
gli scogli dell’Egeo. Il fantasma della nave di Teseo segue ancora la
scia dei traghetti dei turisti. Il nostro viaggio nell’arcipelago conterra
percio non solo il viaggio di Buondelmonti, ma anche quelli dei tanti
navigatori che hanno solcato I’Egeo. Anche noi percorreremo rotte
in cui si incrociano il mito e la storia, la realta e la fantasia. Cerche-
remo, tra le onde del mare greco, le tracce degli déi e degli eroi, ma
anche dei pirati e dei guerrieri, dei mercanti e degli avventurieri.
I1 compito non ¢ facile. L’Egeo ¢ schiacciato dalla sua stessa sto-
ria. Ed € oppresso da una mole immensa di racconti: favole mitolo-
giche, resoconti di viaggio, fantasie poetiche. Vale per il mare greco
quanto Predrag Matvejevi¢ diceva per il Mediterraneo in generale:
«Il discorso sul Mediterraneo ha sofferto della sua stessa verbosi-
ta: il sole e il mare; i profumi e i colori; i venti e le onde; le spiagge
sabbiose e le isole fortunate; le ragazze precocemente maturate e le
vedove avvolte nel nero; i porti, le barche e i richiami delle coste
sconosciute, le navigazioni, i naufragi e i racconti che si tramandano
sulle une e sugli altri; ’arancio, il mirto e I'ulivo; le palme, i pini e i
cipressi; lo sfarzo e la miseria; la realta e I'illusione, la vita e il sogno.
Di questi motivi hanno abusato i luoghi comuni della letteratura»’.
Potremmo aggiungere i tramonti spettacolari, i cieli turchesi, le case
dai muri imbiancati e dagli infissi dipinti d’azzurro, le chiesette che
svettano candide sul mare e tutti gli altri scenari tipici delle carto-
line dall’Egeo. Per sfuggire alle secche del luogo comune, dovremo
spesso seguire rotte erratiche e stravaganti, fare soste impreviste in
approdi magari inconsueti, perderci nelle insenature di narrazioni
all’apparenza minori. Senza perd mai dimenticare che anche i luoghi
comuni raccontano qualcosa, sono testimonianze di una storia (e,
prima di diventare luoghi comuni, erano magari scoperte originali).
Dopo millenni spesi a parlare e fantasticare sul nzare nostrumz, conclu-
de Matvejevié, «il Mediterraneo e il discorso sul Mediterraneo sono
inseparabili tra loro». Lo scopo di questo libro, alla fine, & cercare
quel difficile punto di equilibrio che anche Leonardo Sciascia indi-
cava come meta del viaggio mediterraneo: «Un ragguaglio tra lette-
ratura e storia, tra realta e fantasia, tra condizione umana e mito»*.

*> P. Matvejevié, Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano 2006, p. 21.
* L. Sciascia (a cura di), Mediterraneo: viaggio nelle isole, fotografie di E. Ragazzini, Tou-
ring Club Italiano, Milano 1984, p. 10.





