La mattinata prometteva bene. Il sole s’era appena af-
facciato all’orizzonte e la pietra lavica dei palazzi e delle
strade di Catania iniziava ad assorbire il calore dei primi
raggi. Il profilo del Duomo si slanciava su un cielo limpido
che pid azzurro non poteva essere, e che contrastava con
il grigio e il bianco della cupola. Mattia camminava svelto
per via Etnea, le mani affondate nelle tasche dei jeans, le
spalle strette nell’eskimo verde chiuso fin sotto il mento.
L’aria fresca gli sferzava il viso assonnato, ancora solca-
to dai segni del cuscino. Un piede dopo I’altro, lo sguardo
fisso sul basolato. Stavolta non ce I’avrebbe fatta, inutile
prendersi in giro. Tre materie in due mesi potevano esse-
re un obiettivo realizzabile per i suoi colleghi, la cui unica
occupazione era lo studio a tempo pieno della medicina,
ma non certo per lui, costretto a farsi in quattro tutte le
sere in un pub pur di sbarcare il lunario.

La testa altrove, rischid di andare a sbattere il naso con-
tro il Liotro. Alzo gli occhi sulla statua e salutd con un cen-
no quell’elefante maestoso che ogni giorno lo accoglieva
nel salotto di pietra della citta. A quell’ora del mattino il
crocevia tra via Etnea e via Vittorio Emanuele era presso-
ché deserto, ma i bar avevano gia aperto. Mattia s’infilo
in quello d’angolo e chiese un caffée doppio.
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L’uomo dietro il bancone glielo servi.

— Un cornetto? Una raviola? - gli propose.

— No, grazie.

— Un iris, fritto un momento fa?

Mattia scosse il capo.

Quello non si diede per vinto. — Una brioscia, allora,
calda calda.

Tanto fece che lo convinse.

Brioche in mano, Mattia riprese la sua strada. Rallentd
davanti alla fontana dell’ Amenano, nota ai catanesi come
acqua a linzolu per la forma che I’omonimo fiume sotter-
raneo assume attraversandola in verticale e ricadendo git
in una cascata sottile come un lenzuolo. E I'unico punto in
cui questo si manifesta in superficie, poi ritorna subito
nelle viscere della citta.

Mattia risali idealmente il suo corso, che I’avrebbe con-
dotto dritto dritto al luogo di lavoro, che proprio ingrot-
tata sul letto dell’Amenano aveva la saletta pid suggesti-
va. Attraverso la Pescheria, lo storico mercato del pesce
di Catania gia animato di voci e con i banchi pronti per
accogliere gli avventori quotidiani, e s’infilo nelle stradi-
ne che portavano al locale. La piazzetta davanti all’entra-
ta era deserta, come ovvio a quell’ora. La porta accanto,
invece, era socchiusa. Mattia si avvicino e all’improvvi-
so si trovd davanti Elettra, una dei due responsabili della
struttura. La sua preferita.

Occhi semichiusi, viso pit assonnato del suo.

— Mattia! Come mai qui a quest’ora?

— Ciao Ele. Ieri sera s’e fatto pit tardi del solito, avevo
ancora un capitolo da studiare e ho chiesto a Sergio se po-
tevo completare stamattina le pulizie della grotta —. Ser-
gio era il socio di Elettra.
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— Le chiavi ce le hai? - s’informo la ragazza, chiuden-
dosi il giubbotto. Di giorno lavorava come maestra in una
scuola materna di Acireale.

- Si, certo, ho quelle dell’ingresso laterale, cos{ scendo
direttamente nella grotta.

Elettra si chiuse la porta alle spalle e lo precedette; te-
neva lo scooter proprio lf accanto.

— Vabbe’, Mattia, buon lavoro —. Si abbasso sulle gi-
nocchia per sganciare la catena di sicurezza dalla ruota.

Mattia s’incantd a guardarla. Si auto-insultd: ma puoi
essere cosi inchiappato? Sei mesi che te la sogni pure la
notte e manco un passo avanti riuscisti a fare?

— Mattia, mi hai sentito?

Cadde dalle nuvole. - Eh?

Elettra pareva seccata. — La porta, come mai & aperta?

La porta? Quale porta? Ah, si, quella del... No che non
¢ ape...

— Strano, - fece Mattia, stupito.

— Non ¢ che te la scordasti ieri sera?

- No, no. Sono uscito dall’ingresso principale. Poi non
lo so che ¢ successo. Perd mi pare strano che Sergio 1’ab-
bia dimenticata, ¢ cosf preciso.

La spinse ed entro. Elettra mollod lo scooter e gli ando
dietro. Scesero i gradini di pietra lavica con cui si accede-
va alla grotta e accesero la luce, volutamente fioca. Nel-
la prima saletta era ancora tutto apparecchiato, come lo
aveva lasciato Mattia. Fecero gli ulteriori gradini che con-
giungevano la saletta con la grotta vera e propria, quella
nella quale scorreva I’ Amenano, e dov’erano sistemati so-
lo tre tavolini.

- C’¢ una puzza strana, — disse Elettra. Mattia annui,
I’aveva avvertita anche lui.
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Avvicinandosi alla grotta, ’aria, sempre pid umida e
rarefatta, amplificava gli odori. Ma quello era un tanfo
strano. Dolciastro.

Mattia accese le luci. L’ immagine che gli comparve da-
vanti, illuminata dai faretti disseminati nel letto del fiu-
me, non I’avrebbe dimenticata mai pid.



