## Prologo

Di natura naturante il nostro tempo cancella giorno dopo giorno ogni residua traccia – perciò ricade sulle vostre spalle di animali il peso dell'origine, il marchio dell'istinto, il pregio dell'immediatezza, la pienezza di un'esistenza priva di ambivalenze, ripensamenti e stalli, ferocia senza crudeltà, dolcezza senza sdilinquimento:

il racconto oggettivo della vita senza note a margine e commento.

## La cicala e il grido del cielo

Sei la colonna sonora dell'estate però non ti ho mai vista in faccia. Pratichi il mimetismo e se qualcuno si avvicina al tuo ricovero taci di colpo, per sottrargli traccia. Il tuo rumore è rauco, lento, cadenzato; quasi raspassi il sole in un giorno ideale da bucato. Ché appena arriva l'ombra il tuo tamburo ammutolisce, le lamine vibranti giacciono inerti: il paesaggio non respira piú, grido del cielo che svanisce.

Quella sgradita sinfonia che sgorgava dalla terra screpolata martellando il cervello nell'ora piú accaldata, ora mi manca. Il tuo silenzio pare un avvertimento: l'ombra ha trionfato sulla luce e si riaffaccia lo sgomento.

## Canecavallo

Corri canecavallo, corri dietro agli aironi che sorvolano in pattuglia la laguna.
Non ha importanza alcuna che sfuggano alla presa; correre è l'unica gioia, l'unica fortuna.
Raspa, perlustra con la zampa il ciuffo d'erica in cerca del tesoro di lucertole che cela. Saetta la tua coda mentre si alza il canto solenne di cicale.

Cerchi e sei pago di cercare – in fondo, per te come per me senz'altro piú importante che trovare.

Corri canecavallo. Fruga annusa fiuta, spendi le tue energie di vita prima che cali il sole.

## La terra smossa

S'alza solenne il sole, mentre la terra è ovunque smossa dopo furiose lotte. Chissà chi tra il cinghiale e il lupo ha prevalso questa notte.