Introduzione

Le opinioni espresse sui social sono in vendita. Tutti noi pos-
siamo diventare influencer, costruirci un pubblico, e poi mettere
all’asta la nostra reputazione e la nostra influenza in quella che
¢ ormai la dimensione prevalente della nostra vita.

Se diventa impossibile distinguere quello che & autentico
da ciod che & pubblicita o, peggio, manipolazione, la qualita del
nostro spazio pubblico digitale ¢ a rischio. E se pochi indivi-
dui, forti di un vasto seguito, possono usare la loro visibilita e
influenza per indirizzare milioni di persone la dove & richiesto
dal committente, allora anche la nostra democrazia viene mes-
sa in discussione.

Le celebrita sono sempre esistite, e in tanti hanno sempre
cercato di esercitare influenza, anche e soprattutto i giornali-
sti, categoria alla quale appartengo. Ma, con tutti i limiti e le
eccezioni del caso, I'influenza & sempre derivata dalla credibi-
lita. E certe cose non si potevano - e, in teoria, non si posso-
no - fare. Un giornalista pagato dalle aziende di cui scrive, per
esempio, potrebbe essere licenziato.

La misura della degenerazione del settore sta proprio nella
progressiva erosione delle barriere che separano contenuto e pub-
blicita: giornali (cartacei e digitali) sempre pid poveri e pit deboli
cercano di sopravvivere trasformandosi in veicoli di pubblicita
mascherata, mettendo all’asta la propria reputazione residua.

Quello che nel mondo dei media & un deprimente sintomo
del declino, ¢ diventato il modello di business principale nel
mondo social, dove tutti noi passiamo molto pid tempo che tra
le pagine cartacee di un quotidiano o davanti allo schermo di
un televisore.

L’ascesa degli influencer come Chiara Ferragni e Fedez
rappresenta anche I’affermarsi di una nuova forma di intrat-
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tenimento di massa che ricorda, per portata e implicazioni,
quella della radio, della tv e della prima generazione di Inter-
net, tra siti e blog.

Come nel nostro passato recente, la diffusione di nuove
forme di comunicazione riscrive le gerarchie della popolarita
e la lista delle qualita richieste a un leader: per la radio conta-
va la voce, in tv la postura e la prontezza di battuta, nei blog
la prosa fiammeggiante, ora ¢ fondamentale maneggiare filtri,
inquadrature, animazioni.

Radio, tv e blog hanno cambiato la politica e gli stili di con-
sumo, lo stesso succede ora con i social network. I leader di
nuova generazione hanno un nome che allude al loro potere:
influencer, perché influenzano.

Alcuni individui hanno il potere e la legittimita, riconosciuta
dai loro follower, di influenzare opinioni e azioni di milioni di
altre persone. Queste celebrita, perd, possono usare questa in-
fluenza in modo disinteressato e responsabile, oppure possono
metterla all’asta al miglior offerente: aziende, governi, gruppi
di pressione.

Lo stesso possono fare le persone normali: ¢’¢ sempre do-
manda per trasmettere online messaggi all’apparenza autentici,
spontanei e dunque efficaci, che in realta rispondono alle esi-
genze di un soggetto terzo.

Chiunque abbia una rete di persone che lo seguono e gli ri-
conoscono una credibilita pud diventare veicolo di messaggi a
pagamento, spesso senza che questo venga reso esplicito. Dalle
campagne elettorali alle iniziative pubblicitarie per far aumen-
tare la domanda di farmaci tra i potenziali pazienti, sempre pit
persone normali diventano influencer, nel senso che vendono
la propria influenza.

I social network sono nati per la condivisione ma la loro na-
tura mai del tutto dichiarata di aziende pubblicitarie li sta tra-
sformando in piattaforme di manipolazione di massa.

I1 presupposto del nostro interesse per i contenuti che tro-
viamo su Facebook, Instagram o Twitter ¢ una certa dose di
autenticita: nessuno passerebbe la giornata a guardare inser-
zioni pubblicitarie palesi o occulte. Ma il confine tra conte-
nuto autentico e artefatto, costruito su commissione, sta di-
ventando sempre pid labile e impossibile da individuare, con
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ripercussioni sulla societa e la politica che andremo a indagare
nelle prossime pagine.

Aziende e politici hanno capito che la merce pit preziosa sui
social & I'autenticita, ma poiché & rara hanno iniziato a cercare
di riprodurla in modi sempre pid spregiudicati. Con il risultato
che nella piazza virtuale delle nostre vite verita e propaganda
si confondono in una pericolosa zona grigia senza che la gran
parte degli utenti ne sia consapevole.

Nel 2018 Amazon ha deciso di rispondere alle critiche che
continuava a ricevere per le condizioni di lavoro nei suoi ma-
gazzini, da cui partono i pacchi di cartone che ormai sono parte
imprescindibile delle nostre vite.

Alcuni utenti via Twitter hanno iniziato a rispondere alle
accuse con messaggi del tipo: «No, non & vero quello che scrivi:
io ho lavorato in un magazzino Amazon per oltre quattro anni
e non ho mai visto nessuno fare pip{ in una bottiglia». Oppure
messaggi positivi del genere: «Sono fiero di lavorare per Ama-
zon, ’azienda si prende cura di me, molto pid di miei prece-
denti datori di lavoro».

Quegli utenti non erano account fasulli, costruiti per diffon-
dere messaggi automatici che bilanciassero la comunicazione ne-
gativa prevalente sui social. Erano persone vere, impiegati di
Amazon individuati dall’azienda come «ambasciatori» dei loro
fulfillment center, i magazzini, dunque con account riconosci-
bili come veri dipendenti Amazon.

I loro messaggi erano, e venivano percepiti come, reazioni
spontanee di dipendenti orgogliosi del proprio posto di lavoro.
Dunque pit credibili di qualunque comunicato stampa o spot
pubblicitario.

Le indicazioni dell’azienda, in un documento interno pub-
blicato dal sito The Intercept, erano che questi «ambasciatori»
parlassero «in prima persona delle loro esperienze» e che rispon-
dessero «in modo cortese ma diretto a ogni falsita».

Il nome interno ad Amazon di questa operazione ben riassu-
me tutta ’ambiguita del caso: « Veritas», anche se ovviamente
si trattava di una verita costruita e supervisionata per riuscire a
raggiungere gli obiettivi di pubbliche relazioni che comunicati
stampa o dichiarazioni non ottenevano perché il pubblico or-
mai & troppo scettico sulla credibilita delle promesse di Amazon.
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Ma se un contenuto arriva dai dipendenti di Amazon, invece
che dal suo ufficio stampa, allora & sempre credibile. Vero.

All’inizio del 2022, Amazon ha abbandonato il programma
degli «ambasciatori» dopo che diverse inchieste di giornalismo
investigativo ne avevano svelato la vera natura e ’assenza di
ogni spontaneita. [.’azienda ha deciso che & piu efficace offrire
a giornalisti e scettici di vario genere dei tour, fisici o virtuali,
nei propri stabilimenti.

Questo tentativo di manipolare la discussione pubblica sul
web non ¢ certo un’esclusiva di Amazon, anzi. I social network
sono diventati uno spazio essenziale della nostra discussione
pubblica, della politica, dell’economia.

Tutti abbiamo in tasca uno smartphone, consultiamo le notizie
su Twitter, ci facciamo un’idea della giornata su Facebook, mo-
nitoriamo la vita dei nostri amici o di qualche celebrita su Insta-
gram, magari alla sera ci rilassiamo con qualche video divertente
sempre su Instagram o su YouTube o, i pit giovani, su TikTok.

Possiamo costruirci un palinsesto personalizzato, di notizie
come di video, di informazione e di intrattenimento. Abbiamo
la percezione che sia tutto sotto il nostro pieno controllo: non
siamo forse noi a decidere se seguire o non seguire un account,
se commentare o non commentare, se condividere o se mette-
re un like?

Non ¢ cosi. Gli algoritmi delle piattaforme scelgono cosa
mostrarci pid di frequente e cosa nascondere, ci suggeriscono
contenuti che sollecitino le nostre reazioni, ci consigliano ami-
ci da seguire o pagine che potrebbero piacerci. E questo, con
un po’ di fatica e dopo molti anni, lo abbiamo imparato: anche
se tutto l'intrattenimento e i servizi di cui fruiamo sui social
paiono gratis, li paghiamo con i nostri dati che permettono al-
le piattaforme di conoscerci, di costruire un profilo dei nostri
interessi e delle potenziali abitudini di consumo che poi viene
usato per sottoporci pubblicita mirata.

Quello di cui pochi sono consapevoli ¢ che ¢’¢ un altro mo-
dello di business attivo sulle piattaforme e che ha delle riper-
cussioni sulla nostra esperienza di utenti e, dunque, di consu-
matori e cittadini.

A essere venduti non sono soltanto i dati, ma anche i conte-
nuti. In forme e modi non immediatamente percepibili.
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Senza regole.

La nostra vita digitale & passata molto rapidamente dalla fase
del web a quella dei social: non siamo pid utenti relativamen-
te passivi che scrivono una stringa di testo per leggere un sito
web, siamo diventati tutti fruitori e produttori di contenuti che
condividiamo con tutti in un’apparente condizione di parita.
Abbiamo tutti un pubblico e quel pubblico ha un valore, che
possiamo monetizzare.

Le regole sono quasi zero, perché i cambiamenti — non tan-
to della tecnologia, ma del modo in cui la usiamo - sono cos{
rapidi che politica e agenzie di regolazione non riescono a ade-
guarsi abbastanza in fretta.

In ogni momento di grande cambiamento, sono emersi nuo-
vi protagonisti proprio grazie all’assenza di limiti chiari: chi si
muove in modo pid spregiudicato, vince. Sia nel business che
in politica.

Grazie alla mancanza di leggi sul conflitto di interessi,
all’inizio degli anni Novanta Silvio Berlusconi ha trasforma-
to la popolarita costruita su contenuti di intrattenimento come
I Puffi, Dallas € Non é la Rai in consenso politico.

Durante la pandemia, Giuseppe Conte trasmetteva i mes-
saggi istituzionali dalla sua pagina Facebook personale: il man-
dato da presidente del Consiglio ¢ finito, ma il patrimonio di
milioni di follower gli ¢ rimasto ed & diventato un utile suppor-
to per la sua successiva esperienza di leader di partito, alla te-
sta dei Cinque Stelle.

L’influencer italiano pit popolare e pid attivo sui temi dell’at-
tualita, Fedez, ha scelto di presentare la promozione di un nuo-
vo album musicale come fosse una campagna elettorale, dopo
aver gia usato il pubblico di follower suo e della moglie Chiara
Ferragni per conquistare consensi all’unica forma di elezione
a cui ha partecipato finora, cio¢ il Festival di Sanremo 2021.

La rivoluzione politica degli influencer & cominciata.

I1 resto del libro & cos{ organizzato: dopo aver discusso chi
sono e cosa fanno gli influencer, approfondiremo la coppia pit
famosa, Chiara Ferragni e Fedez, per discutere il loro modello
di business, il loro impatto politico e sociale e i loro conflitti di
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interesse; dietro di loro ¢’ una schiera di influencer che comin-
cia a essere cercata e a cercare la politica, in Italia e non solo.

Nei capitoli successivi racconteremo 1’uso politico che gia ora
viene fatto degli influencer, da parte di candidati alle elezioni
o da governi non democratici per operazioni di propaganda oc-
culta, anche durante la pandemia.

Nell’ultima parte del libro discuteremo le questioni che la
prima parte solleva: gli influencer e i social funzionano? Cioe,
sono davvero capaci di condizionare il comportamento delle
persone? L’altra questione importante riguarda se e come si pos-
sono regolare per tutelare I'integrita della sfera pubblica social
da comportamenti scorretti.

Questo non & un libro contro gli influencer, ma I’analisi di
una grande e affascinante trasformazione che comporta molte
potenzialita e parecchi rischi. I rischi possono essere almeno in
parte ridotti se gli utenti diventano pit consapevoli.



