
Introduzione

Le opinioni espresse sui social sono in vendita. Tutti noi pos-
siamo diventare influencer, costruirci un pubblico, e poi mettere 
all’asta la nostra reputazione e la nostra influenza in quella che 
è ormai la dimensione prevalente della nostra vita. 

Se diventa impossibile distinguere quello che è autentico 
da ciò che è pubblicità o, peggio, manipolazione, la qualità del 
nostro spazio pubblico digitale è a rischio. E se pochi indivi-
dui, forti di un vasto seguito, possono usare la loro visibilità e 
influenza per indirizzare milioni di persone là dove è richiesto 
dal committente, allora anche la nostra democrazia viene mes-
sa in discussione.

Le celebrità sono sempre esistite, e in tanti hanno sempre 
cercato di esercitare influenza, anche e soprattutto i giornali-
sti, categoria alla quale appartengo. Ma, con tutti i limiti e le 
eccezioni del caso, l’influenza è sempre derivata dalla credibi-
lità. E certe cose non si potevano – e, in teoria, non si posso-
no – fare. Un giornalista pagato dalle aziende di cui scrive, per 
esempio, potrebbe essere licenziato. 

La misura della degenerazione del settore sta proprio nella 
progressiva erosione delle barriere che separano contenuto e pub-
blicità: giornali (cartacei e digitali) sempre piú poveri e piú deboli 
cercano di sopravvivere trasformandosi in veicoli di pubblicità 
mascherata, mettendo all’asta la propria reputazione residua. 

Quello che nel mondo dei media è un deprimente sintomo 
del declino, è diventato il modello di business principale nel 
mondo social, dove tutti noi passiamo molto piú tempo che tra 
le pagine cartacee di un quotidiano o davanti allo schermo di 
un televisore. 

L’ascesa degli influencer come Chiara Ferragni e Fedez 
rappresenta anche l’affermarsi di una nuova forma di intrat-
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tenimento di massa che ricorda, per portata e implicazioni, 
quella della radio, della tv e della prima generazione di Inter-
net, tra siti e blog.

Come nel nostro passato recente, la diffusione di nuove 
forme di comunicazione riscrive le gerarchie della popolarità 
e la lista delle qualità richieste a un leader: per la radio conta-
va la voce, in tv la postura e la prontezza di battuta, nei blog 
la prosa fiammeggiante, ora è fondamentale maneggiare filtri, 
inquadrature, animazioni. 

Radio, tv e blog hanno cambiato la politica e gli stili di con-
sumo, lo stesso succede ora con i social network. I leader di 
nuova generazione hanno un nome che allude al loro potere: 
influencer, perché influenzano.

Alcuni individui hanno il potere e la legittimità, riconosciuta 
dai loro follower, di influenzare opinioni e azioni di milioni di 
altre persone. Queste celebrità, però, possono usare questa in-
fluenza in modo disinteressato e responsabile, oppure possono 
metterla all’asta al miglior offerente: aziende, governi, gruppi 
di pressione.

Lo stesso possono fare le persone normali: c’è sempre do-
manda per trasmettere online messaggi all’apparenza autentici, 
spontanei e dunque efficaci, che in realtà rispondono alle esi-
genze di un soggetto terzo. 

Chiunque abbia una rete di persone che lo seguono e gli ri-
conoscono una credibilità può diventare veicolo di messaggi a 
pagamento, spesso senza che questo venga reso esplicito. Dalle 
campagne elettorali alle iniziative pubblicitarie per far aumen-
tare la domanda di farmaci tra i potenziali pazienti, sempre piú 
persone normali diventano influencer, nel senso che vendono 
la propria influenza. 

I social network sono nati per la condivisione ma la loro na-
tura mai del tutto dichiarata di aziende pubblicitarie li sta tra-
sformando in piattaforme di manipolazione di massa.

Il presupposto del nostro interesse per i contenuti che tro-
viamo su Facebook, Instagram o Twitter è una certa dose di 
autenticità: nessuno passerebbe la giornata a guardare inser-
zioni pubblicitarie palesi o occulte. Ma il confine tra conte-
nuto autentico e artefatto, costruito su commissione, sta di-
ventando sempre piú labile e impossibile da individuare, con 
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ripercussioni sulla società e la politica che andremo a indagare 
nelle prossime pagine.

Aziende e politici hanno capito che la merce piú preziosa sui 
social è l’autenticità, ma poiché è rara hanno iniziato a cercare 
di riprodurla in modi sempre piú spregiudicati. Con il risultato 
che nella piazza virtuale delle nostre vite verità e propaganda 
si confondono in una pericolosa zona grigia senza che la gran 
parte degli utenti ne sia consapevole.

Nel 2018 Amazon ha deciso di rispondere alle critiche che 
continuava a ricevere per le condizioni di lavoro nei suoi ma-
gazzini, da cui partono i pacchi di cartone che ormai sono parte 
imprescindibile delle nostre vite.

Alcuni utenti via Twitter hanno iniziato a rispondere alle 
accuse con messaggi del tipo: «No, non è vero quello che scrivi: 
io ho lavorato in un magazzino Amazon per oltre quattro anni 
e non ho mai visto nessuno fare pipí in una bottiglia». Oppure 
messaggi positivi del genere: «Sono fiero di lavorare per Ama-
zon, l’azienda si prende cura di me, molto piú di miei prece-
denti datori di lavoro».

Quegli utenti non erano account fasulli, costruiti per diffon-
dere messaggi automatici che bilanciassero la comunicazione ne-
gativa prevalente sui social. Erano persone vere, impiegati di 
Amazon individuati dall’azienda come «ambasciatori» dei loro 
fulfillment center, i magazzini, dunque con account riconosci-
bili come veri dipendenti Amazon.

I loro messaggi erano, e venivano percepiti come, reazioni 
spontanee di dipendenti orgogliosi del proprio posto di lavoro. 
Dunque piú credibili di qualunque comunicato stampa o spot 
pubblicitario. 

Le indicazioni dell’azienda, in un documento interno pub-
blicato dal sito The Intercept, erano che questi «ambasciatori» 
parlassero «in prima persona delle loro esperienze» e che rispon-
dessero «in modo cortese ma diretto a ogni falsità».

Il nome interno ad Amazon di questa operazione ben riassu-
me tutta l’ambiguità del caso: «Veritas», anche se ovviamente 
si trattava di una verità costruita e supervisionata per riuscire a 
raggiungere gli obiettivi di pubbliche relazioni che comunicati 
stampa o dichiarazioni non ottenevano perché il pubblico or-
mai è troppo scettico sulla credibilità delle promesse di Amazon. 
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Ma se un contenuto arriva dai dipendenti di Amazon, invece 
che dal suo ufficio stampa, allora è sempre credibile. Vero.

All’inizio del 2022, Amazon ha abbandonato il programma 
degli «ambasciatori» dopo che diverse inchieste di giornalismo 
investigativo ne avevano svelato la vera natura e l’assenza di 
ogni spontaneità. L’azienda ha deciso che è piú efficace offrire 
a giornalisti e scettici di vario genere dei tour, fisici o virtuali, 
nei propri stabilimenti.

Questo tentativo di manipolare la discussione pubblica sul 
web non è certo un’esclusiva di Amazon, anzi. I social network 
sono diventati uno spazio essenziale della nostra discussione 
pubblica, della politica, dell’economia.

Tutti abbiamo in tasca uno smartphone, consultiamo le notizie 
su Twitter, ci facciamo un’idea della giornata su Facebook, mo-
nitoriamo la vita dei nostri amici o di qualche celebrità su Insta-
gram, magari alla sera ci rilassiamo con qualche video divertente 
sempre su Instagram o su YouTube o, i piú giovani, su TikTok.

Possiamo costruirci un palinsesto personalizzato, di notizie 
come di video, di informazione e di intrattenimento. Abbiamo 
la percezione che sia tutto sotto il nostro pieno controllo: non 
siamo forse noi a decidere se seguire o non seguire un account, 
se commentare o non commentare, se condividere o se mette-
re un like?

Non è cosí. Gli algoritmi delle piattaforme scelgono cosa 
mostrarci piú di frequente e cosa nascondere, ci suggeriscono 
contenuti che sollecitino le nostre reazioni, ci consigliano ami-
ci da seguire o pagine che potrebbero piacerci. E questo, con 
un po’ di fatica e dopo molti anni, lo abbiamo imparato: anche 
se tutto l’intrattenimento e i servizi di cui fruiamo sui social 
paiono gratis, li paghiamo con i nostri dati che permettono al-
le piattaforme di conoscerci, di costruire un profilo dei nostri 
interessi e delle potenziali abitudini di consumo che poi viene 
usato per sottoporci pubblicità mirata.

Quello di cui pochi sono consapevoli è che c’è un altro mo-
dello di business attivo sulle piattaforme e che ha delle riper-
cussioni sulla nostra esperienza di utenti e, dunque, di consu-
matori e cittadini. 

A essere venduti non sono soltanto i dati, ma anche i conte-
nuti. In forme e modi non immediatamente percepibili.
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Senza regole.

La nostra vita digitale è passata molto rapidamente dalla fase 
del web a quella dei social: non siamo piú utenti relativamen-
te passivi che scrivono una stringa di testo per leggere un sito 
web, siamo diventati tutti fruitori e produttori di contenuti che 
condividiamo con tutti in un’apparente condizione di parità. 
Abbiamo tutti un pubblico e quel pubblico ha un valore, che 
possiamo monetizzare.

Le regole sono quasi zero, perché i cambiamenti – non tan-
to della tecnologia, ma del modo in cui la usiamo – sono cosí 
rapidi che politica e agenzie di regolazione non riescono a ade-
guarsi abbastanza in fretta.

In ogni momento di grande cambiamento, sono emersi nuo-
vi protagonisti proprio grazie all’assenza di limiti chiari: chi si 
muove in modo piú spregiudicato, vince. Sia nel business che 
in politica. 

Grazie alla mancanza di leggi sul conflitto di interessi, 
all’inizio degli anni Novanta Silvio Berlusconi ha trasforma-
to la popolarità costruita su contenuti di intrattenimento come 
I Puffi, Dallas e Non è la Rai in consenso politico.

Durante la pandemia, Giuseppe Conte trasmetteva i mes-
saggi istituzionali dalla sua pagina Facebook personale: il man-
dato da presidente del Consiglio è finito, ma il patrimonio di 
milioni di follower gli è rimasto ed è diventato un utile suppor-
to per la sua successiva esperienza di leader di partito, alla te-
sta dei Cinque Stelle.

L’influencer italiano piú popolare e piú attivo sui temi dell’at-
tualità, Fedez, ha scelto di presentare la promozione di un nuo-
vo album musicale come fosse una campagna elettorale, dopo 
aver già usato il pubblico di follower suo e della moglie Chiara 
Ferragni per conquistare consensi all’unica forma di elezione 
a cui ha partecipato finora, cioè il Festival di Sanremo 2021.

La rivoluzione politica degli influencer è cominciata.
Il resto del libro è cosí organizzato: dopo aver discusso chi 

sono e cosa fanno gli influencer, approfondiremo la coppia piú 
famosa, Chiara Ferragni e Fedez, per discutere il loro modello 
di business, il loro impatto politico e sociale e i loro conflitti di 
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interesse; dietro di loro c’è una schiera di influencer che comin-
cia a essere cercata e a cercare la politica, in Italia e non solo.

Nei capitoli successivi racconteremo l’uso politico che già ora 
viene fatto degli influencer, da parte di candidati alle elezioni 
o da governi non democratici per operazioni di propaganda oc-
culta, anche durante la pandemia.

Nell’ultima parte del libro discuteremo le questioni che la 
prima parte solleva: gli influencer e i social funzionano? Cioè, 
sono davvero capaci di condizionare il comportamento delle 
persone? L’altra questione importante riguarda se e come si pos-
sono regolare per tutelare l’integrità della sfera pubblica social 
da comportamenti scorretti.

Questo non è un libro contro gli influencer, ma l’analisi di 
una grande e affascinante trasformazione che comporta molte 
potenzialità e parecchi rischi. I rischi possono essere almeno in 
parte ridotti se gli utenti diventano piú consapevoli. 
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