
Mi dispiace. Adesso qui non c’è niente.
Sarebbero dovuti arrivare con tutte le scene, le luci, i 
costumi... niente! 
Si sono persi.
Vediamo se tra poco arrivano.
Se no, come volete, comincio io.
Ma perché doveva capitare proprio a me di racconta-
re la storia?!
Anche perché lo spettacolo ci perde.
Con un attore solo.
C’erano tanti attori, trenta, o anche di piú. Tutti alti, 
belli, eroi. Fanno le scene, i monologhi. 
Recitano nudi. 
Tutti questi personaggi mica li posso interpretare da 
solo.
E poi non mi ricordo tutte le parti.
Mi ricordo la mia. Anzi le mie.
Perché io di personaggi ne ho quattro. Piccoli.
Si è pensato, le parti piccole, di darle solo a uno che le 
facesse tutte, tanto non è importante.
Mi hanno chiesto. Ho detto sí, che quelle quattro le 
facevo io. Ho detto sí. Mi hanno dato delle parrucche.
Per i personaggi piccoli ci vogliono le parrucche, per-
ché non mi riconoscano che sono sempre io. Per non 
fare confusione.
Le porto sempre in un sacchetto, perché se si perdono 
c’è la multa. Se si perdono. È normale.
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6 valentina diana
Se volete ve le faccio vedere. Vi faccio anche i miei per-
sonaggi e anche le scene dove ci sono io.
Quelle me le ricordo e le so. Le altre non le so.
Perché sto fuori, non le so. Non le ho mai viste. Me 
le invento.

Sono personaggi di servizio. I miei quattro. Quelli che 
servono per fare andare avanti la storia e non farla in-
ceppare.

(Prende il sacchetto, sceglie una parrucca e se la mette).
I personaggi principali hanno il loro filo, la loro ragione.
Per far andare avanti la storia c’è bisogno che qualcu-
no non abbia un filo suo, una ragione sua, se no tutti 
tirano e tirano e la storia si ferma. Non si muove. E 
allora ci vogliono questi personaggi piccoli, che met-
tono da parte la loro ragione e fanno scivolare la sto-
ria in avanti.
Ecco.
Con questa faccio il centurione uno.
Che sta qua.
Che sta qua.
E dico:

(movimento rigido del braccio) Basta!
Faccio il centurione uno e dico:

Basta!
Cosí. Dico solo «basta». Una volta sola.
Che all’inizio dello spettacolo, proprio all’inizio ini-
zio, c’è un pezzo lunghissimo. C’è un attore appeso a 
una corda che scende lentamente. E durante la discesa 
dice piano tutta la discendenza di Gesú a partire dalla 
Bibbia. Tutto l’albero genealogico da Adamo ed Eva 
fino a Gesú.
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una passione 7
E dice cosí: 

Azor generò Sadoc e Sadoc generò Achim e Achim ge-
nerò Eliud e Eliud generò Eleazar e Eleazar generò Ma-
tan e Matan generò Jacob e Jacob generò Giuseppe il 
consorte di Maria che generò Gesú.

Poi, una volta a terra, l’attore dice che questo Gesú non 
era figlio di Giuseppe ma dello Spirito Santo: 

Or di Gesú la generazione era in questo modo. Che spo-
sata la madre di lui Maria a Giuseppe, si trovò incinta 
dello Spirito Santo.

E io sono il centurione, sotto, quando c’è l’elenco; dopo 
dico «basta». E l’attore lo tirano di nuovo su. E io di-
co ancora «basta». Una volta. Poi me ne vado anch’io.
Questa è la mia prima volta. Che è quando c’è l’elenco.
Perché fanno quest’elenco per dire che Gesú discende 
da questo e da quello, che poi alla fine non discende da 
nessuno? Io non lo capisco.

Poi esco e mi tolgo la parrucca. E mi metto l’altra par-
rucca.
Dopo sto fuori per un bel po’.
Dopo un po’ entro di nuovo e faccio il centurione due.
E dico:

(posa plastica, gesto) Per di là. 
«Per di là». Col centurione due dico: 

Per di là.
Perché loro stanno andando dalla parte sbagliata. E li 
mando io verso l’Egitto. Allora loro vanno per di là. 
Dove ho consigliato io. Col mio gesto. E allora loro sal-
gono in cima a una specie di praticabile, tutto illumi-
nato, e hanno un asino vero e le luci le hanno fatte co-
me se ci fosse un tramonto.
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8 valentina diana
Poi nello spettacolo ci sono due che arrivano da lonta-
no con due sacchetti. E sono Gesú e uno degli apostoli.
Il primo.
Che sarebbe poi il primo apostolo che Gesú è riuscito 
a convincere a stare con lui.
C’è sempre quell’uno che dice: «Sí, ti credo», per primo.
Lo dice per primo e poi gli altri dietro.
Difficile è piú convincere quel primo che poi gli altri.
Perché il primo è piú solo. È piú solo.
E come fa a convincerlo non si sa. Lo guarda forse. Ma-
gari invece non lo guarda proprio, gli dice solo qualco-
sa che lo convince, o fa un gesto o qualcosa.
«Non c’è tempo», gli dice, «non c’è tempo che io ti 
convinca, sali».
E l’altro gli dice: «Eh? Sei scemo per caso, o cosa? Vai 
a lavorare va’».
E Gesú gli dice: «Vergognati contadino. Guarda co-
me tieni il cane».
«Eh?», gli dice quello, «Cosa c’entra adesso il cane? 
Cosa sei, il Messia del mio cane?»
«Guarda come tieni il cane, non si tengono mica cosí 
i cani non lo sai? Ti piacerebbe che qualcuno ti tenes-
se cosí?» Gesú lo sa che si sta giocando parecchio con 
questa storia del cane, col primo apostolo che potreb-
be anche essere l’ultimo.
Ma quello, il contadino, non capisce molto del cane. Gli 
dice solo: «Guarda che morde, t’ho avvisato».
E Gesú si avvicina lo stesso, come se niente fosse, si 
avvicina, lo accarezza, a quel cane pulcioso che non gli 
daresti neanche un soldo perché fa schifo e ha il pelo 
che raspa, mezzo bruciato dal sole.
Gli dice: «Vieni qui bello», e gli slega la catena.
E per un attimo c’è proprio un’aria in giro...
Con il contadino e il cane slegato, che si vede che è li-
bero per la prima volta in vita sua e non sa dove andare.
Fa per andarsene e il cane lo segue.
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