Mi dispiace. Adesso qui non c¢’¢ niente.

Sarebbero dovuti arrivare con tutte le scene, le luci, i
costumi... niente!

Si sono persi.

Vediamo se tra poco arrivano.

Se no, come volete, comincio io.

Ma perché doveva capitare proprio a me di racconta-
re la storia?!

Anche perché lo spettacolo ci perde.

Con un attore solo.

C’erano tanti attori, trenta, o anche di pid. Tutti alti,
belli, eroi. Fanno le scene, i monologhi.

Recitano nudi.

Tutti questi personaggi mica li posso interpretare da
solo.

E poi non mi ricordo tutte le parti.

Mi ricordo la mia. Anzi le mie.

Perché io di personaggi ne ho quattro. Piccoli.

Si & pensato, le parti piccole, di darle solo a uno che le
facesse tutte, tanto non & importante.

Mi hanno chiesto. Ho detto si, che quelle quattro le
facevo io. Ho detto si. Mi hanno dato delle parrucche.
Per i personaggi piccoli ci vogliono le parrucche, per-
ché non mi riconoscano che sono sempre io. Per non
fare confusione.

Le porto sempre in un sacchetto, perché se si perdono
c’¢ la multa. Se si perdono. E normale.
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Se volete ve le faccio vedere. Vi faccio anche i miei per-
sonaggi e anche le scene dove ci sono io.

Quelle me le ricordo e le so. Le altre non le so.
Perché sto fuori, non le so. Non le ho mai viste. Me
le invento.

Sono personaggi di servizio. I miei quattro. Quelli che
servono per fare andare avanti la storia e non farla in-
ceppare.

(Prende il sacchetto, sceglie una parrucca e se la mette).

I personaggi principali hanno il loro filo, la loro ragione.
Per far andare avanti la storia c’e bisogno che qualcu-
no non abbia un filo suo, una ragione sua, se no tutti
tirano e tirano e la storia si ferma. Non si muove. E
allora ci vogliono questi personaggi piccoli, che met-
tono da parte la loro ragione e fanno scivolare la sto-
ria in avanti.

Ecco.

Con questa faccio il centurione uno.

Che sta qua.

Che sta qua.

E dico:

(movimento rigido del braccio) Basta!
Faccio il centurione uno e dico:
Basta!

Cosi. Dico solo «basta». Una volta sola.

Che all’inizio dello spettacolo, proprio all’inizio ini-
zio, ¢’¢ un pezzo lunghissimo. C’¢& un attore appeso a
una corda che scende lentamente. E durante la discesa
dice piano tutta la discendenza di Gesu a partire dalla
Bibbia. Tutto I’albero genealogico da Adamo ed Eva
fino a Gesu.
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E dice cosf:

Azor genero Sadoc e Sadoc genero Achim e Achim ge-
nero Eliud e Eliud genero Eleazar e Eleazar genero Ma-
tan e Matan genero Jacob e Jacob genero Giuseppe il
consorte di Maria che genero Gesi.

Poi, una volta a terra, I’attore dice che questo Gesti non
era figlio di Giuseppe ma dello Spirito Santo:

Or di Gesii la generazione era in questo modo. Che spo-
sata la madre di lui Maria a Giuseppe, si trovo incinta
dello Spirito Santo.

E io sono il centurione, sotto, quando c’¢ I’elenco; dopo
dico «basta». E I’attore lo tirano di nuovo su. E io di-
co ancora «basta». Una volta. Poi me ne vado anch’io.
Questa ¢ la mia prima volta. Che € quando c’¢ I’elenco.
Perché fanno quest’elenco per dire che Gest discende
da questo e da quello, che poi alla fine non discende da
nessuno? Io non lo capisco.

Poi esco e mi tolgo la parrucca. E mi metto I’altra par-
rucca.

Dopo sto fuori per un bel po’.

Dopo un po’ entro di nuovo e faccio il centurione due.
E dico:

(posa plastica, gesto) Per di la.
«Per di la». Col centurione due dico:
Per di 1.

Perché loro stanno andando dalla parte sbagliata. E li
mando io verso I’Egitto. Allora loro vanno per di 1a.
Dove ho consigliato io. Col mio gesto. E allora loro sal-
gono in cima a una specie di praticabile, tutto illumi-
nato, e hanno un asino vero e le luci le hanno fatte co-
me se ci fosse un tramonto.
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Poi nello spettacolo ci sono due che arrivano da lonta-
no con due sacchetti. E sono Gest e uno degli apostoli.
Il primo.

Che sarebbe poi il primo apostolo che Gest ¢ riuscito
a convincere a stare con lui.

C’¢ sempre quell’uno che dice: «Si, ti credo», per primo.
Lo dice per primo e poi gli altri dietro.

Difficile ¢ pit convincere quel primo che poi gli altri.
Perché il primo ¢ pit solo. E pid solo.

E come fa a convincerlo non si sa. Lo guarda forse. Ma-
gari invece non lo guarda proprio, gli dice solo qualco-
sa che lo convince, o fa un gesto o qualcosa.

«Non c’¢ tempo», gli dice, «non ¢’¢ tempo che io ti
convinca, sali».

E Paltro gli dice: «Eh? Sei scemo per caso, o cosa? Vai
a lavorare va’».

E Gesu gli dice: «Vergognati contadino. Guarda co-
me tieni il cane».

«Eh?», gli dice quello, «Cosa c’entra adesso il cane?
Cosa sei, il Messia del mio cane?»

«Guarda come tieni il cane, non si tengono mica cosi
i cani non lo sai? Ti piacerebbe che qualcuno ti tenes-
se cosi?» Gesu lo sa che si sta giocando parecchio con
questa storia del cane, col primo apostolo che potreb-
be anche essere I'ultimo.

Ma quello, il contadino, non capisce molto del cane. Gli
dice solo: «Guarda che morde, t’ho avvisatos.

E Gest si avvicina lo stesso, come se niente fosse, si
avvicina, lo accarezza, a quel cane pulcioso che non gli
daresti neanche un soldo perché fa schifo e ha il pelo
che raspa, mezzo bruciato dal sole.

Gli dice: «Vieni qui bello», e gli slega la catena.

E per un attimo c¢’¢ proprio un’aria in giro...

Con il contadino e il cane slegato, che si vede che ¢ li-
bero per la prima volta in vita sua e non sa dove andare.
Fa per andarsene e il cane lo segue.





