
Introduzione

L’infelicità come scopo.

Non credo, a differenza di Esiodo, che ci sia stata 
in tempi lontani una mitica età dell’oro; né credo, con 
Pasolini, che la società rurale abbia offerto ai nostri 
antenati alcuni millenni di serena convivialità con-
tadina; neppure credo, come Adriano Olivetti, che 
si possa creare una comunità felice in una fabbrica 
gremita di catene di montaggio. Ho potuto godere in 
prima persona i vantaggi offerti dall’industria e con-
dividere le speranze con cui, dopo la Seconda guerra 
mondiale, abbiamo imboccato l’esperienza postin-
dustriale. Ne ho tratto la consapevolezza che questo 
in cui viviamo non è il migliore dei mondi possibili 
ma è certamente il migliore dei mondi esistiti finora. 
E spiego perché.

Mai prima d’ora il pianeta era stato abitato da 
quasi otto miliardi di esseri umani, in gran parte 
istruiti, informati, interconnessi, che ogni mattina si 
svegliano e cominciano a pensare, ogni sera si addor-
mentano e cominciano a sognare. Mai prima d’ora il 
46 % di tutti i paesi del mondo era stato governato in 
modo democratico. Mai avevamo avuto tante fabbri-
che per produrre e tanti supermercati per consumare; 
mai avevamo prodotto tanti beni e tanti servizi im-
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piegando cosí poca energia umana. Mai eravamo stati 
capaci di creare in dieci mesi un vaccino con cui salva-
re milioni di vite; mai avevamo avuto tanti analgesici 
per debellare il dolore fisico e tanti psicofarmaci per 
alleviare la sofferenza mentale. Mai avevamo avuto 
tante informazioni e cosí tempestive, tante protesi 
meccaniche e tanti trastulli elettronici che ci aiutano 
a non dimenticare, a non annoiarci, a non perderci, 
aumentando a dismisura la nostra realtà. 

Ma non c’è progresso senza felicità e non si può 
essere felici in un mondo segnato dalla distribuzione 
iniqua della ricchezza, del lavoro, del potere, del sa-
pere, delle opportunità e delle tutele. Quest’inuma-
na disuguaglianza non avviene a caso ma è lo scopo 
intenzionale e l’esito raggiunto di una politica eco-
nomica che ha come base l’egoismo, come metodo la 
concorrenza e come obiettivo l’infelicità. Lo aveva 
già capito molto bene Karl Marx: 

Siccome una società, secondo Smith, non è felice dove 
la maggioranza soffre [...] bisogna concludere che l’infelicità 
della società è lo scopo dell’economia politica. 

[...] Gli unici ingranaggi che l’economia politica mette 
in moto sono l’avidità di denaro e la guerra tra coloro che ne 
sono affetti, la concorrenza1.

Tremila per cento. 

Il sistema postindustriale in cui ci troviamo a vi-
vere è condizionato da due fattori – progresso e com-
plessità – che pongono innumerevoli sfide al nostro 
innato desiderio di felicità.

1  K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, 
Torino 2004, pp. 16-17 e 68.
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L’idea di progresso, i dibattiti, le speranze e le im-
prese che ha suscitato, ma anche gli strappi e le vitti-
me che ha provocato, costituiscono uno dei capitoli 
piú affascinanti e terribili della storia umana. Grazie 
al progresso abbiamo goduto di una cosí lunga e cre-
scente prosperità da introiettare l’idea che le risorse 
del pianeta sono infinite e infinita è la possibile cre-
scita del Pil. Tra il 2006 e il 2017 Deirdre Nansen 
McCloskey ha pubblicato una trilogia di 1700 pagine 
dedicata alle virtú, alla dignità e all’uguaglianza bor-
ghese2 in cui il merito di questa crescita è fatta risali-
re all’innovismo del «Grande Patto Borghese», cioè 
al liberismo e al neoliberismo. A suo dire, ognuno di 
noi si è arricchito del tremila per cento e l’arricchi-
mento si diffonderà a livello mondiale senza corrom-
pere l’animo umano.

Nonostante queste dichiarazioni cosí impruden-
temente gaudiose, anche prima che sopraggiungesse 
la pandemia del 2020 molti autorevoli studiosi della 
condizione umana avevano scorto nelle pieghe del 
tumultuoso progresso tecnologico, tra le righe delle 
relazioni addomesticate dalle agenzie di rating e die-
tro la bonaccia di una pace duratura, le minacce di 
possibili sciagure. Nel 2007 Dominique Belpomme, 
esperto mondiale di salute ambientale, aveva scritto: 

Ci sono cinque scenari possibili della nostra scomparsa: 
il suicidio violento del pianeta, per esempio una guerra ato-

2  Intitolati rispettivamente Bourgeois Virtues, Bourgeois Dignity 
e Bourgeois Equality, sono stati tutti e tre pubblicati presso The Uni-
versity of Chicago Press (2006, 2010, 2017). Ora ne è uscita una “sin-
tesi pop” scritta insieme a A. Carden, Leave Me Alone and I’ll Make 
You Rich. How the Bourgeois Deal Enriched the World, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 2020, tradotto in Italia con il titolo 
meno pop La grande ricchezza. Come libertà e innovazione hanno re-
so il mondo un posto migliore, Luiss University Press, Roma 2021.
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mica […]; la comparsa di malattie gravi, come una pandemia 
infettiva o una sterilità che determini un declino demogra-
fico irreversibile; l’esaurimento delle risorse naturali […]; 
la distruzione della biodiversità […] e, infine, delle modi-
ficazioni estreme nel nostro ambiente come la scomparsa 
dell’ozono stratosferico e l’aggravamento dell’effetto serra3. 

Mentre il Covid-19 mieteva milioni di vite, gli 
umani hanno continuato a distruggere la biodiversi-
tà, esaurire le risorse naturali, causare la scomparsa 
dell’ozono e aggravare l’effetto serra.

Per ora sappiamo che, con la caduta del muro di 
Berlino, il comunismo ha perso ma il capitalismo non 
ha vinto perché l’uno aveva imparato a distribuire la 
ricchezza ma non la sapeva produrre; l’altro ha impa-
rato a produrre la ricchezza ma non la sa distribuire. 
D’altra parte, sappiamo pure che ogni progresso fa 
le sue vittime, che chi promuove il progresso tende a 
disinteressarsi delle vittime e chi difende le vittime 
tende a disinteressarsi del progresso.

L’effetto complessivo è una contrapposizione tra 
due estremi: gli entusiasti acritici che guardano al pro-
gresso come «violento assalto contro le forze ignote, 
per ridurle a prostrarsi davanti all’uomo» come di-
ceva il Manifesto del Futurismo4; e pessimisti ipercri-
tici che guardano al progresso come causa perversa e 
irriducibile dello snaturamento dell’uomo. A questi 
occorre aggiungere tutti coloro che negano l’esisten-
za stessa di progresso, lamentando che non ci sono 
piú le mezze stagioni.

3  D. Belpomme, Avant qu’il ne soit trop tard, Fayard, Paris 2007, 
p. 194.

4  Pubblicato in francese su «Le Figaro», 20 febbraio 1909 da Fi-
lippo Tommaso Marinetti. 
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La sfida ansiogena della complessità.

All’inquietudine destata dall’idea di progresso 
si aggiunge quella non meno perturbante che ci tra-
smettono gli epistemologi quando parlano di com-
plessità. È convinzione diffusa che il progresso della 
conoscenza avvenga in modo semplice e lineare, at-
traverso un graduale incremento del sapere cui corri-
sponderebbe una riduzione altrettanto graduale dell’i-
gnoranza. Questa concezione cartesiana presuppone 
la finitezza della conoscenza umana contrapposta 
all’infinitezza della conoscenza divina. 

Dall’incrinatura di questa impostazione nasce 
quella che Edgar Morin ha chiamato «la sfida della 
complessità»5. Egli ci rammenta che per lungo tempo 
le scienze umane e sociali sono state ritenute inaffi-
dabili perché prive di quelle leggi semplici, chiare e 
ferree, di quei principî deterministici e inappellabili 
che rendevano “esatte” le scienze naturali. Poi ci si 
è resi conto che anche le scienze naturali sono affet-
te dall’incertezza, dal disordine, dalla relatività, dal-
le contraddizioni, dalla pluralità, dalle complicazioni 
che ritroviamo in ogni processo di conoscenza. Ed è 
iniziata la sfida ansiogena della complessità.

Il concetto di complessità sfata l’idea che la cono-
scenza – scientifica e umanistica – sia un procedere 
ordinato, un progressivo passaggio da una zona buia 
che diminuisce a una zona illuminata che cresce. Co-
me scrive Mauro Ceruti, «a ogni aumento della co-
noscenza corrisponde un aumento dell’ignoranza, e 

5  La formula dà anche il titolo al prezioso volume collettaneo 
G. Bocchi e M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltri-
nelli, Milano 1985.
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a nuovi tipi di conoscenza corrispondono nuovi tipi 
di ignoranza»6. Ogni nostra scoperta è accompagnata 
dal rammarico che la parte ignorata della realtà e del 
sapere debordi sempre dal nostro bagaglio conosci-
tivo. Perciò «raccogliere la sfida della complessità è 
una necessità del pensiero e soprattutto un imperati-
vo etico, un imperativo di sopravvivenza»7. 

Due sfide, due risposte.

Rispetto alla società industriale, che ha coperto un 
arco temporale di due secoli tra la metà del Settecento 
e la metà del Novecento, l’attuale società postindu-
striale si distingue per un progresso piú rapido, radi-
cale e pervasivo e per una maggiore complessità del 
sistema socioeconomico e politico. Perciò progresso e 
complessità, di cui siamo artefici, beneficiari e vitti-
me, rappresentano due grandi sfide del nostro tempo.

Tra i tanti gruppi di studiosi che hanno raccolto 
queste sfide in Occidente, particolare influenza hanno 
esercitato la Scuola sociologica e marxista di Franco-
forte e la Scuola economica e neoliberista di Vienna: 
l’una interessata a una distribuzione della ricchez-
za e del potere piú giusta nei confronti della massa 
subalterna, facendo appello alla collettività e confi-
dando nell’intervento pubblico; l’altra interessata a 
concentrare quante piú risorse e potere nelle mani 
della élite dominante, facendo appello all’individuo 
e riducendo al minimo il ruolo dello Stato. La lizza 

6  M. Ceruti, La hybris dell’onniscienza e la sfida della complessi-
tà, ibid., p. 33.

7  Id. e F. Bellucci, Abitare la complessità. La sfida di un destino 
comune, Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 19.
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