
Introduzione

Il cammino verso il linguaggio inclusivo è 
lastricato di buone intenzioni. Ma non di rado 
conduce anch’esso all’inferno. L’idea di per sé 
è seducente: rimuovere dalla lingua gli osta-
coli che limitano la piena espressione del sé, 
promuovere soluzioni che permettano a tutti i 
parlanti di sentirsi rappresentati, contrastare 
tutte le parole e le espressioni connotate co-
me offensive e/o discriminatorie, concedere 
il diritto all’autodeterminazione linguistica 
– attiva e passiva – a chiunque senta estra-
nee le etichette che la società gli appiccica 
addosso. Formulato cosí, il discorso potreb-
be quasi configurare un programma di gover-
no, forse addirittura il primo articolo di una 
costituzione linguistica universale ispirata a 
principî umanisti. Il problema è: con qua-
li strumenti? attraverso quale percorso? per 
mano di chi? E soprattutto: a quale prezzo? 
Siamo cioè sicuri che il fine sia sempre cosí 
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nobile da giustificare manovre che scavalchi-
no i parlanti, cosí essenziale da legittimare 
soluzioni cervellotiche e poco maneggevoli, 
cosí urgente da dettare le agende politiche 
progressiste, cosí eticamente superiore da far 
dimenticare quanto scivoloso e paternalista 
sia il concetto stesso di inclusione, cosí uni-
versale da non ammettere forme puntuali di 
dissenso (pena l’essere relegati al di fuori del 
recinto dei «buoni»)? La faccenda non è af-
fatto peregrina e soprattutto non può essere 
ridotta a una mera questione di principio. Le 
lingue sono organismi vitali che rispondono 
a bisogni pratici piú che etici. Devono ga-
rantire una comunicazione fluida ed efficace 
prima di farsi veicolo di istanze simboliche e 
identitarie. Possono essere in qualche modo 
orientate nel loro divenire, non imbrigliate e 
incorsettate, neppure per le cause piú sacro-
sante, se non al prezzo di un grave deficit di 
libertà di espressione. Soprattutto appartengo-
no ai parlanti – a tutti i parlanti – che ne de-
terminano i destini piú di quanto le lingue 
determinino i loro. Questo non significa che 
la lingua non abbia una sua profonda valenza 
simbolica, che non condizioni il nostro modo 
di pensare e agire, che non si possa – talora 
anzi si debba – fare qualcosa per garantire a 
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ciascuno il diritto di essere chiamato come piú 
gli aggrada, o quantomeno di non veder lesa 
la propria dignità. Non bisogna però mai di-
menticare che il cuore del problema sta qua-
si sempre altrove, che è molto piú facile agi-
re sul lessico che su altri ambiti della lingua, 
che i significati sono tendenzialmente molto 
piú importanti dei significanti, che include-
re certe categorie può significare escluderne 
delle altre e che le buone pratiche, ove fon-
date su un nemmeno troppo implicito ricatto 
morale, rischiano seriamente di convertirsi in 
cattive regole. 

Inutile dire che il discorso è complesso e 
delicato e che ogni parola fuori posto rischia 
di urtare legittime sensibilità, tanto piú in 
un’epoca come quella attuale in cui le iden-
tità tendono a moltiplicarsi e a ridisegnarsi 
di continuo senza quasi mai concedere ai par-
lanti – e agli scriventi – il tempo di rimane-
re aggiornati sulle novità linguistiche che si 
portano dietro. Si aggiunga la crescente dif-
ficoltà di discutere serenamente su qualsivo-
glia argomento, ora che i social network – e 
prima ancora il mai abbastanza vituperato ge-
nere del talk show televisivo – hanno ridotto 
il dibattito ad arte marziale, a una sfida tra 
opposti narcisismi in cui nessuno è disposto 
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ad arretrare, men che meno chi si sente parte 
di una minoranza accerchiata. In questo sen-
so, sarebbe sciocco illudersi che un pamphlet 
– sia pure nelle intenzioni tiepido e poco bel-
ligerante – possa far cambiare idea a chicches-
sia. Nondimeno il libro nasce dall’urgenza 
di dare voce a quell’ampia fetta di individui 
che si riconoscono in valori per brevità defi-
nibili come «progressisti», che nei loro com-
portamenti sono certamente «inclusivi», che 
aborrono l’ipocrisia pelosa di chi, insieme al 
linguaggio inclusivo, vorrebbe liquidare an-
che i diritti delle categorie che lo reclamano, 
ma che al tempo stesso rimangono affeziona-
ti a un’idea democratica di lingua, ritengono 
sproporzionata e fuori fuoco l’attenzione ri-
volta al linguaggio come principale fronte di 
conflitto e terreno di rivendicazioni, e sono 
un po’ stufi di sentirsi etichettare come vec-
chi conservatori attaccati ai loro privilegi di 
maschi bianchi eterosessuali (o come anti-
femministe o come femministe transfobiche 
quando l’«argumentum ad hominem» diventa 
«argumentum ad mulierem») per il solo fatto 
di ritenere impraticabili alcune soluzioni e ta-
lora pretestuosi i loro presupposti. Piú di tut-
to, questo piccolo pamphlet serve a ricordare 
che la lingua può concorrere a «creare mon-
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di» ma che le diseguaglianze risiedono essen-
zialmente nelle cose: nei diritti negati, nelle 
discriminazioni, nel gender gap, nella cronica 
mancanza di donne in posizioni apicali, nel 
sessismo quotidiano. La lingua è, il piú delle 
volte, un sintomo, la manifestazione topica di 
disfunzioni sociali e politiche molto piú pro-
fonde. E per i sintomi esistono appunto qua-
si solo trattamenti sintomatici, che possono 
momentaneamente alleviare la sensazione di 
disagio, ma non rimuovono la patologia, anzi 
a volte arrivano persino ad aggravarla, nella 
misura in cui generano l’illusione di essere 
sufficienti a risolvere il problema. 

La prima volta che ho pensato a questo li-
bro, nell’inverno 2020-21, quella sullo schwa 
era una disputa per pochi iniziati. Se ne di-
scuteva animatamente tra addetti ai lavori, 
alcuni militanti cominciavano a usarlo nelle 
loro bolle social, sporadicamente uscivano ar-
ticoli e si consumavano effimere polemiche, 
di tanto in tanto saltava fuori la notizia di 
questa o quella scuola, istituzione o casa edi-
trice che aveva deciso di adottarlo – accanto 
o in alternativa all’asterisco – come standard 
redazionale, ma la sensazione diffusa era che 
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