
Capitolo primo
Marsiglia – L’arrivo

Il 28 febbraio 1815 la vedetta di Notre-Dame-de-la-Garde segnalò 
il tre alberi Pharaon, proveniente da Smirne, Trieste e Napoli.

Come al solito, subito un pilota si mosse dal porto, costeggiò il ca-
stello d’If, e andò ad abbordarlo tra capo Morgiou e l’isola di Riou.

E come al solito, subito lo spiazzo del forte Saint-Jean si riempí di 
curiosi. Perché a Marsiglia l’arrivo di una nave è sempre un grande 
avvenimento, soprattutto quando quella nave è stata costruita, arma-
ta e stivata, come il Pharaon, nei cantieri dell’antica Focea, e appar-
tiene a un armatore della città.

Intanto il veliero si avvicinava; aveva felicemente superato lo 
stretto che una scossa vulcanica ha aperto tra le isole di Calserai-
gne e di Jarre, aveva doppiato Pomègues, e procedeva sotto le sue 
tre vele di gabbia, il gran fiocco e la mezzana, ma cosí lento e con 
un aspetto cosí triste che i curiosi, con l’istintiva premonizione 
della sventura, si domandavano quale incidente potesse essersi 
verificato a bordo. Tuttavia gli esperti di navigazione si rendeva-
no conto che se c’era stato un incidente, non poteva riguardare il 
bastimento in sé, poiché procedeva nelle condizioni di una nave 
perfettamente governata: l’ancora era appennellata, le sartie di 
bompresso erano sganciate, e accanto al pilota, che si apprestava 
a guidare il Pharaon attraverso la stretta imboccatura del porto di 
Marsiglia, stava un giovane dal gesto rapido e dallo sguardo ener-
gico che sorvegliava ogni movimento della nave e ripeteva ogni 
ordine del pilota.

La vaga inquietudine che planava sulla folla aveva particolarmente 
colpito uno degli spettatori sullo spiazzo di Saint-Jean, che non riuscí 
ad aspettare l’ingresso in porto del veliero; saltò su una barchetta e 
ordinò di remare incontro al Pharaon, raggiungendolo di fronte alla 
baia della Réserve.

Vedendo avvicinarsi quell’uomo, il giovane marinaio abbandonò 
la sua postazione a fianco del pilota e andò ad appoggiarsi alla mura-
ta, con il cappello in mano.
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4 capitolo primo

Era un giovane di diciotto o vent’anni, alto, snello, con begli oc-
chineri e capelli d’ebano; tutta la sua persona aveva quell’aria di tran-
quillità e determinazione tipica di chi è avvezzo fin dall’infanzia a 
lottare contro il pericolo.

– Ah, siete voi, Dantès! – esclamò l’uomo sulla barca. – Che co-
sa è mai successo, e perché quest’aria di tristezza generale a bordo?

– Una grossa disgrazia, signor Morrel! – rispose il giovane. – Una 
grossa disgrazia, per me soprattutto: all’altezza di Civitavecchia ab-
biamo perso il bravo capitano Leclère.

– E il carico? – domandò bruscamente l’armatore.
– È sano e salvo, signor Morrel, e credo che quanto a questo sare-

te soddisfatto. Ma il povero capitano Leclère…
– Cosa gli è successo? – domandò l’armatore con un’espressione 

di evidente sollievo. – Cosa è successo a quel bravo capitano?
– È morto.
– Caduto in mare?
– No, signore, di una febbre cerebrale, tra orribili sofferenze.
Poi, rivolto ai suoi uomini:
– Ohé! – disse. – Tutti ai vostri posti per l’ormeggio!
L’equipaggio obbedí. Subito gli otto o dieci marinai che lo com-

ponevano si precipitarono chi alle scotte, chi ai bracci, chi alle driz-
ze, chi agli alabbassi dei fiocchi, chi infine agli imbrogli delle vele.

Il giovane marinaio gettò un’occhiata distratta all’avvio della ma-
novra e vedendo che i suoi ordini venivano eseguiti, tornò al suo 
interlocutore.

– E com’è accaduta questa disgrazia? – continuò l’armatore ri-
prendendo la conversazione al punto in cui il giovane marinaio l’a-
veva interrotta.

– Mio Dio, signore, nel modo piú imprevisto. Dopo un lungo col-
loquio con il comandante del porto, il capitano Leclère lasciò Napo-
li molto agitato. Nel giro di ventiquattro ore gli venne la febbre; tre 
giorni dopo era morto.

Gli abbiamo fatto il funerale ordinario, e ora riposa, decorosamen-
te avvolto in un’amaca, con una palla da cannone da trentasei libbre 
ai piedi e una alla testa, all’altezza dell’isola del Giglio. Riportiamo 
alla vedova la sua Legion d’onore e la sua spada. Valeva proprio la 
pena – continuò il giovane con un sorriso malinconico – farsi dieci 
anni di guerra contro gli inglesi per poi morire, come tutti quanti, 
nel proprio letto.

– Diamine! Che volete, signor Edmond, – ribatté l’armatore, che 
sembrava sempre piú sollevato, – siamo tutti mortali, e bisogna pure 
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marsiglia – l’arrivo 5

che i vecchi facciano posto ai giovani, altrimenti non ci sarebbe pro-
gresso. E poiché mi assicurate che il carico…

– In buone condizioni, signor Morrel, ve lo garantisco personal-
mente. Per questo viaggio vi consiglio di mettere in conto un utile di 
non meno di venticinquemila franchi.

Poi, dato che avevano appena superato la torre rotonda:
– Pronti a imbrogliare le vele di gabbia, il fiocco e la mezzana! – 

gridò il giovane marinaio. – Molla i serrabozze!
L’ordine fu eseguito con una prontezza quasi analoga a quella di 

una nave da guerra.
– Ammaina e imbroglia tutte le vele!
A quest’ultimo comando tutte le vele calarono e la nave si mosse 

in modo quasi impercettibile, procedendo solo d’abbrivio.
– E ora, se volete salire a bordo, signor Morrel, – disse Dantès ve-

dendo l’impazienza dell’armatore, – ecco il contabile, il signor Dan-
glars, che sta appunto uscendo dalla sua cabina e vi darà tutte le in-
formazioni che desiderate. Io invece devo occuparmi dell’ormeggio 
e mettere la nave a lutto.

L’armatore non se lo fece dire due volte. Afferrò una cima che 
Dantès gli gettava, e con una destrezza che avrebbe fatto onore a un 
uomo di mare si arrampicò sui pioli fissati al fianco ricurvo della na-
ve, mentre Dantès tornava alla sua postazione di secondo, cedendo 
la parola alla persona che aveva chiamato Danglars e che, uscendo 
dalla cabina, si dirigeva verso l’armatore.

Il nuovo venuto era un uomo di venticinque o ventisei anni, dal 
volto piuttosto cupo, ossequioso con i superiori, insolente con i sot-
toposti: perciò, a parte la qualifica di contabile che è sempre anti-
patica ai marinai, era generalmente malvisto dall’equipaggio quanto 
Dantès, invece, era amato.

– Be’, signor Morrel, – disse Danglars, – sapete della disgrazia, vero?
– Sí, sí, povero capitano Leclère! Era un uomo onesto e coraggioso!
– E soprattutto un ottimo marinaio, invecchiato tra cielo e mare, 

come si conviene a un uomo responsabile degli interessi di una ditta 
importante quale Morrel e figlio, – rispose Danglars.

– Però, – disse l’armatore seguendo con lo sguardo Dantès, che cer-
cava l’ormeggio, – però mi pare che per conoscere il proprio mestiere 
non sia necessario essere un vecchio marinaio, come dite voi, Dan-
glars: ecco il nostro amico Edmond che fa il suo, mi sembra, come chi 
non ha bisogno di chiedere consigli a nessuno.

– Sí, – rispose Danglars gettando a Dantès un’occhiata obliqua in 
cui brillò un lampo d’odio, – sí, è giovane, e non ha mai dubbi. Non 
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appena è morto il capitano, ha assunto il comando senza consultare 
nessuno, e ci ha fatto sprecare un giorno e mezzo all’isola d’Elba in-
vece di tornare direttamente a Marsiglia.

– Quanto a prendere il comando della nave, – disse l’armatore, 
– come secondo era suo dovere; quanto a sprecare un giorno e mezzo 
all’isola d’Elba, ha sbagliato, a meno che la nave non avesse qualche 
avaria da riparare.

– La nave stava bene come me, e come mi auguro che stiate voi, 
signor Morrel; e quel giorno e mezzo è stato sprecato per puro capric-
cio, per il piacere di scendere a terra, ecco tutto.

– Dantès, – disse l’armatore rivolgendosi al giovane, – venite qui.
– Scusate, signore, – rispose Dantès, – sarò da voi tra un istante.
Poi, rivolgendosi all’equipaggio:
– Cala l’ancora!
Subito l’ancora scese, e la catena filò rumorosamente. Dantès ri-

mase al suo posto, nonostante la presenza del pilota, finché quest’ul-
tima manovra non fu conclusa. Poi gridò:

– Ammaina la fiamma a metà dell’albero, metti la bandiera a mezz’a-
sta, incrocia i pennoni!

– Vedete, – disse Danglars, – si crede già il capitano, parola mia.
– E di fatto lo è, – ribatté l’armatore.
– Sí, a parte la vostra firma e quella del vostro socio, signor Morrel.
– Diavolo! Perché non dovremmo lasciargli questo incarico? – ri-

spose l’armatore. – È giovane, lo so benissimo, ma mi sembra scru-
poloso, e sa fare il suo mestiere.

La fronte di Danglars si rabbuiò.
– Scusatemi, signor Morrel, – disse Dantès avvicinandosi. – Ora 

che la nave è ormeggiata, sono a vostra completa disposizione: mi ave-
te chiamato, vero?

Danglars fece un passo indietro.
– Volevo chiedervi perché avete fatto scalo all’isola d’Elba.
– Non lo so, signore. L’ho fatto per eseguire un ultimo ordine del 

capitano Leclère che, morendo, mi aveva consegnato un plico per il 
Gran Maresciallo Bertrand.

– Quindi l’avete visto?
– Chi?
– Il Gran Maresciallo.
– Sí.
Morrel si guardò intorno, e prese Dantès in disparte.
– E come sta l’imperatore? – domandò concitatamente.
– Bene, da quello che ho potuto constatare con i miei occhi.
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– Avete visto anche l’imperatore?
– È entrato dal maresciallo mentre ero con lui.
– E gli avete parlato?
– In realtà è stato lui a parlarmi, signore, – disse Dantès sorridendo.
– E cosa vi ha detto?
– Mi ha fatto delle domande sulla nave, su quando sarebbe par-

tita per Marsiglia, sulla rotta che aveva seguito e sul carico che tra-
sportava. Penso che se fosse stata vuota, e io avessi potuto dispor-
ne, avrebbe voluto comprarla; ma gli ho detto che ero un semplice 
secondo e la nave apparteneva alla ditta Morrel e figlio. «Ah, ah! – 
ha risposto, – la conosco. I Morrel sono armatori di padre in figlio, 
e c’era un Morrel proprio nel mio reggimento quando ero di guar-
nigione a Valence».

– È vero, perdio! – esclamò l’armatore tutto contento. – Era Policar 
Morrel, mio zio, che è diventato capitano. Dantès, racconterete a mio 
zio che l’imperatore si è ricordato di lui, e lo vedrete piangere, quel 
veterano della Vecchia Guardia. Su, su, Dantès, – continuò l’armatore 
battendogli amichevolmente sulla spalla, – avete fatto bene a seguire 
le istruzioni del capitano Leclère e fermarvi all’isola d’Elba. Per quan-
to, se si venisse a sapere che avete consegnato un plico al maresciallo 
e chiacchierato con l’imperatore, potrebbe essere compromettente.

– E perché mai dovrebbe essere compromettente, signore? – ri-
spose Dantès. – Non so nemmeno di cosa si tratti, e l’imperatore mi 
ha rivolto solo domande che avrebbe fatto a chiunque. Ma scusate, – 
continuò, – ecco che arrivano la sanità e la dogana. Permettete, vero?

– Fate pure, fate pure, caro Dantès.
Il giovane si allontanò e, mentre lui se ne andava, Danglars si av-

vicinò di nuovo.
– Be’, – domandò, – a quanto pare vi ha fornito dei buoni motivi 

per lo scalo a Portoferraio?
– Ottimi motivi, caro signor Danglars.
– Ah, tanto meglio, perché è sempre spiacevole vedere che un col-

lega non fa il suo dovere.
– Dantès, il suo l’ha fatto, – ribatté l’armatore, – e non c’è niente 

da dire. Era stato il capitano Leclère a ordinarglielo.
– A proposito del capitano Leclère, non vi ha dato una sua lettera?
– Chi?
– Dantès.
– A me, no! Ne aveva dunque una?
– Credevo che, oltre al plico, il capitano Leclère gli avesse affida-

to una lettera.
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8 capitolo primo

– Di che plico parlate, Danglars?
– Ma di quello che Dantès ha consegnato passando per Portoferraio.
– Come sapete che aveva un plico da consegnare a Portoferraio?
Danglars arrossí.
– Passavo davanti alla porta del capitano, era socchiusa, e ho visto 

che dava a Dantès il plico e la lettera.
– Non me ne ha parlato, – rispose l’armatore. – Ma se ha una let-

tera, me la consegnerà.
Danglars rifletté un istante.
– Allora, signor Morrel, – aggiunse, – non ditegli niente, per fa-

vore. Mi sarò sbagliato.
In quel momento il giovane stava tornando. Danglars si allontanò.
– Be’, caro Dantès, siete libero? – domandò l’armatore.
– Sí, signore.
– Non è andata per le lunghe.
– No, ho dato ai doganieri la lista delle merci, e quanto all’ufficio 

di sanità, insieme al pilota ha mandato un uomo al quale ho conse-
gnato i documenti.

– Perciò qui non avete piú niente da fare?
Dantès si guardò rapidamente intorno.
– No, è tutto a posto, – rispose.
– Allora potete venire a cena con noi?
– Scusatemi, signor Morrel, scusatemi, vi prego, ma la mia prima 

visita, la devo a mio padre. Però non sono meno riconoscente per 
l’onore che mi fate.

– È giusto, Dantès, è giusto. So che siete un buon figlio.
– E… – domandò Dantès con una certa esitazione, – e che voi sap-

piate, mio padre sta bene?
– Ma credo proprio di sí, caro Edmond, benché non abbia avuto 

occasione di vederlo.
– Sí, se ne sta rinchiuso nella sua stanzetta.
– Se non altro, questo dimostra che durante la vostra assenza non 

gli è mancato nulla.
Dantès sorrise.
– Mio padre è orgoglioso, signor Morrel, e anche se gli fosse mancato 

tutto, dubito che avrebbe chiesto qualcosa a chicchessia, a parte Dio.
– Be’, dopo questa prima visita, contiamo su di voi.
– Scusatemi ancora, signor Morrel; ma dopo questa prima visita 

devo farne un’altra che mi sta altrettanto a cuore.
– Ah, è vero, Dantès! Dimenticavo che ai Catalans qualcuno deve 

aspettarvi con non meno impazienza di vostro padre: la bella Mercédès.
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Dantès sorrise.
– Ah, ah! – disse l’armatore. – Non mi stupisce piú che sia venu-

ta tre volte a chiedermi notizie del Pharaon. Diamine, Edmond, non 
siete certo da commiserare e avete una bella amante!

– Non è la mia amante, signore, – disse gravemente il giovane ma-
rinaio. – È la mia fidanzata.

– A volte è lo stesso, – ribatté l’armatore ridendo.
– Non per noi, signore, – rispose Dantès.
– Su, su, caro Edmond, – continuò l’armatore, – non vi trattengo. 

Vi siete occupato cosí bene dei miei affari che è giusto concedervi tut-
to il tempo di occuparvi dei vostri. Avete bisogno di soldi?

– No, signore. Ho tutto il salario di questo viaggio, cioè quasi tre 
mesi di paga.

– Siete un ragazzo a posto, Edmond.
– E in piú ho un padre povero, signor Morrel.
– Sí, sí, so che siete un buon figlio. Andate a trovare vostro padre: 

ho un figlio anch’io, e me la prenderei molto con chi lo trattenesse 
lontano da me dopo un viaggio di tre mesi.

– Allora, permettete? – domandò il giovane con un inchino.
– Sí, se non avete piú niente da riferirmi.
– No.
– Il capitano Leclère, morendo, non vi ha dato una lettera per me?
– Non sarebbe stato in grado di scrivere, signore. Ma questo mi fa 

venire in mente che dovrò chiedervi un congedo di quindici giorni.
– Per sposarvi?
– Prima di tutto, e poi per andare a Parigi.
– Bene, bene! Vi prenderete il tempo che vorrete, Dantès. Scarica-

re la nave richiederà sei settimane buone, e non riprenderemo il mare 
prima di tre mesi… Ma fra tre mesi dovrete essere qui. Il Pharaon – 
continuò l’armatore battendo sulla spalla del giovane marinaio – non 
potrebbe ripartire senza il suo capitano.

– Senza il suo capitano! – esclamò Dantès con gli occhi scintillanti 
di gioia. – State bene attento a quello che dite, signore, perché ave-
te appena risposto alle piú segrete speranze del mio cuore. Intendete 
forse nominarmi capitano del Pharaon?

– Sí, se dipendesse solo da me vi tenderei la mano, caro Dantès, 
e vi direi: «È fatta». Però ho un socio, e sapete come dice quel pro-
verbio italiano: Chi ha compagno ha padrone. Ma perlomeno siamo a 
metà dell’opera, poiché su due voti ne avete già uno. Contate su di 
me per avere l’altro e io farò del mio meglio.

– Oh, signor Morrel, – esclamò il giovane marinaio, afferrando le 
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10 capitolo primo

mani dell’armatore, con le lacrime agli occhi. – Signor Morrel, vi rin-
grazio, a nome di mio padre e di Mercédès.

– Bene, bene, Edmond, c’è un Dio in cielo per la brava gente, che 
diavolo! Andate a trovare vostro padre, andate a trovare Mercédès, 
e poi tornate da me.

– Ma non volete che vi riporti a terra?
– No, grazie. Resto qui a controllare i conti con Danglars. Siete 

rimasto soddisfatto di lui durante il viaggio?
– Dipende dal senso che attribuite a questa domanda, signore. 

Come buon collega, no, perché credo di non essergli simpatico dal 
giorno in cui, dopo una piccola lite, sono stato cosí stupido da pro-
porgli di fermarci dieci minuti all’isola di Montecristo per regolare 
la faccenda: una proposta che ho avuto torto a fargli, e che lui ha 
avuto ragione di rifiutare. Se invece mi chiedete di lui come conta-
bile, credo che non ci sia niente da dire e sarete soddisfatto di co-
me fa il suo lavoro.

– Ma insomma, Dantès, – domandò l’armatore, – se foste il capi-
tano del Pharaon vi terreste Danglars volentieri?

– Che sia capitano o secondo, signor Morrel, – rispose Dantès, 
– avrò sempre la massima considerazione per chi gode della fiducia 
dei miei armatori.

– Su, su, Dantès, vedo che siete in tutto e per tutto un bravo ragaz-
zo. Non vi trattengo oltre: andate, poiché siete sui carboni ardenti.

– Mi concedete il congedo? – domandò Dantès.
– Andate, vi dico.
– Permettete che prenda il vostro canotto?
– Prendetelo.
– Arrivederci, signor Morrel, e mille grazie.
– Arrivederci, caro Edmond, buona fortuna!
Il giovane marinaio saltò nel canotto, sedette a poppa, e diede or-

dine di approdare alla Canebière. Due marinai si chinarono subito sui 
remi, e la barca scivolò rapidamente, per quanto possibile, in mezzo 
alle mille imbarcazioni che ingombrano quella specie di corridoio, tra 
due file di navi, dall’ingresso del porto al quai d’Orléans.

L’armatore, sorridendo, lo seguí con gli occhi fino a terra, lo vide 
balzare sul lastricato del molo e scomparire subito tra la folla vario-
pinta che dalle cinque del mattino alle nove di sera riempie la famosa 
rue de la Canebière, di cui i focesi moderni vanno cosí fieri che di-
cono, con l’aria piú seria del mondo e con quell’accento che dà tan-
to carattere alla loro parlata: «Se Parigi avesse la Canebière, sarebbe 
una piccola Marsiglia».
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Voltandosi, l’armatore vide dietro di sé Danglars, che in apparen-
za sembrava in attesa di ordini, ma in realtà, come lui, seguiva con 
gli occhi il giovane marinaio.

Solo, c’era una grande differenza nell’espressione di quei due sguar-
di che seguivano lo stesso uomo.
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