Nel racconto biblico Giobbe appare come un grido.
E la sua postura di fondo. Il grido & il modo pit estre-
mo della domanda. Non si articola nelle parole, non
risponde alle leggi del linguaggio, non & adottato da
nessun significante. Esce dal corpo come un altro cor-
po. E uno strappo, una lesione, una nuda voce. Quella
del bambino inerme innanzitutto. Il grido accompagna
la nascita e le prime turbolente percezioni della vita.
Di fronte alla condizione di estrema passivita e scon-
forto nella quale il bambino si trova gettato, il grido
appare come una prima invocazione della vita rivolta
all’Altro. E lo stesso che si ripete in coloro che si tro-
vano esposti a un pericolo o a una condizione di dere-
lizione. E lo stesso che sorge dalla sofferenza che in-
tacca alla radice la vita umana. Anche nell’esperienza
analitica, in ogni paziente, si palesa il grido come do-
manda di soccorso. E questa una delle eredita bibli-
che della psicoanalisi dell’ebreo Freud: rispondere al
grido della sofferenza, interrogarne il senso.

E questo cid che Giobbe insistentemente chiede:
qual ¢ il senso del dolore che mi affligge? Di fronte alla
lama della sofferenza la sua voce non si adagia remis-
siva nel silenzio, non sussurra, non dialoga con i suoi
amici, non si ripiega in una contemplazione meramen-
te teoretica del dolore del mondo. La voce di Giobbe
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prende corpo solo nel grido. E il carattere blasfemo
della sua interrogazione. E se Dio fosse I'artefice del
male, se fosse un persecutore anziché un padre? Se non
fosse il Dio del patto, ma il Dio voluttuoso e inuma-
no della pura potenza? Anche la bestemmia, rompen-
do le consuetudini della comunicazione umana, tende
al grido. Giobbe oscilla tra il grido della bestemmia e
quello dell’invocazione: bestemmia il Dio sadico che
infligge dolore al giusto mentre invoca il Dio padre
dell’universo. La domanda intorno al senso della sof-
ferenza prevale su ogni possibile risposta. Perché la
violenza del male si accanisce sull’innocente? Questa
domanda nel Libro di Giobbe ¢ la pietra dello scanda-
lo. La sofferenza che non ¢ stata generata dalla colpa,
che non & manifestazione della ritorsione della Legge
sul reo, eccede ogni forma di spiegazione. Il dolore
dell’innocente sovverte la rappresentazione morale della
Legge di Dio poiché nessuna Legge, nemmeno quel-
la di Dio, puo giustificarne I’esistenza. Questa Legge,
infatti, di fronte alla domanda di Giobbe resta opaca,
illeggibile, indecifrabile.

La scena che domina il Libro di Giobbe & allora quel-
la di un abbandono: "'uvomo retto e giusto, timorato di
Dio, viene lasciato cadere, rotola nella «polvere e nella
cenere», il suo corpo viene ricoperto di piaghe. La not-
te di Giobbe assomiglia a quella di Gest nell’orto del
Getsemani: il padre non si cura del figlio, non lo tutela,
lo lascia nella solitudine pid assoluta, il silenzio di Dio
appare scandaloso di fronte al dolore dell’uomo. Ma co-
stretto a questa solitudine e a questo silenzio, Giobbe
non cessa di rivolgersi a Dio. La sua fede insiste nella
forma acuta del grido: «Perché?» Perché la Legge di
Dio non sanziona il malvagio e azzanna I’innocente?
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11 dolore di Giobbe non puo essere ricondotto all’ordi-
ne del senso perché nessuna teologia ¢ in grado di spie-
garne |’eccesso.

I1 grido di Giobbe accade laddove le parole della
teologia sono costrette al silenzio, dove ogni forma di
sapere deve rivelare i propri limiti. L.’ uomo non ¢& pa-
drone del dolore come non ¢ padrone della sua morte.
Giobbe, pero, diversamente dall’'uomo greco, non si li-
mita a constatare 1’assurdita del dolore, la sua origina-
ria insensatezza e crudelta, ma insiste nel rivolgersi a
Dio, esige di incontrarlo «faccia a faccia», di vederlo in
persona. E per questo suo carattere radicale che la do-
manda di Giobbe mette sottosopra la Legge di Dio. Il
Dio della Legge di cui Mose canta le lodi e il rigore nel
Deuteronomio mostra un altro volto, quello inquietan-
te di un nemico irriducibile dell’'uomo. Mentre il Dio di
Mose ¢ il Dio del patto, quello di Giobbe ¢ il Dio della
potenza che infrange il patto. Di fronte al destino che
si accanisce contro la sua vita, egli non sceglie pero la
via del sacrificio rassegnato di se stesso, quanto quella
del grido. Egli desidera incontrare il Dio che ha rotto
il patto per chiedere le ragioni di questa disdetta dram-
matica. Ma quando finalmente, al termine del libro,
avviene ’incontro con Dio in persona, Giobbe si trova
di fronte alla dismisura della creazione. La potenza di
Dio non ¢ la potenza del male ma quella ontologica del-
la creazione. Egli deve cos{ rettificare la sua posizione
convertendosi a una nuova versione della fede.

La conversione finale di Giobbe non scaturisce dal
pentimento, ma da una nuova visione della Legge. Avere
visto Dio in persona non riduce lo scandalo del male ma
lo rende possibile. Giobbe non ritratta nulla, non ripudia
se stesso, non cede sul suo desiderio: la sua rettificazione
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concerne la sua idea della Legge. Egli stesso ¢ stato, in
fondo, il primo prigioniero dell’illusione della teologia
retributiva. L’estrema rettitudine della sua esistenza
era stata ripagata da altrettanta soddisfazione e fortuna.
L’incontro con Dio, rivelandogli I'illimitatezza della sua
potenza che non pud essere ingabbiata in nessun calcolo,
nemmeno in quello risarcitorio di una Legge che premia
e castiga secondo un criterio morale, costringe Giobbe
a sovvertire la vecchia rappresentazione della Legge.
In questo modo Giobbe puo ritornare al mondo aven-
do visto insieme a Dio il limite del suo stesso sguardo.
Il problema non ¢ pit quello di esigere la giustizia, ma
di accogliere la potenza senza confine della creazione,
dunque la vita nella sua originaria liberta.

La Legge di Dio non pud sopprimere la presenza del-
la sofferenza perché questa presenza coincide con il ca-
rattere contingente dell’esistenza stessa. La sofferenza
della vita umana non ¢ pid il segnho morale della colpa,
ma riflette la nostra condizione ontologica, la spropor-
zione che ci separa da Dio. La sfida disperata di Giob-
be si converte, dunque, in una inquietudine nuova: non
attribuire senso al dolore, ma non rinunciare alla vita
a causa del dolore. La sua forza & stata quella di non
indietreggiare di fronte al silenzio di Dio, di rivelare in-
nanzitutto a se stesso I’inganno della presunta oggetti-
vita positiva della Legge. Mentre prima rimproverava
a Dio di non presiedere una Legge giusta, ora non c’¢
pit alcuna attesa nell’esistenza di questa Legge perché
¢ come se la stessa Legge di Dio si dissolvesse nel piano
imperscrutabile della creazione. Il silenzio di Dio non
rivela I'ingiustizia di Dio ma ¢& la condizione dell’esi-
stenza del mondo. Nessuna teologia della maledizione
puo pit pretendere di convertire il dolore in una pena
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da scontare, nessuna Legge pud usare lo strumento del
dolore per salvare I’innocente e castigare il reo. Se il
Dio di Giobbe non ¢ il Dio del patto, ¢ pero il Dio del-
la potenza miracolosa della creazione, del sacro come
eccedenza illimitata della vita. Incontrando, grazie alla
propria fede, il volto di questo Dio, Giobbe salva I'uo-
mo dal supplizio di una Legge morale disumana di cui
ha rivelato irreversibilmente I'impostura.
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