Capitolo '

Breve storia della morte di Jean Calas

L’omicidio* di Calas, commesso a Tolosa il 9 mar-
z0 1762 con la spada della giustizia, & uno dei fatti pid
singolari che meritino I’attenzione nostra e dei posteri.
Si dimentica presto la moltitudine dei morti caduti in
innumerevoli battaglie, non solo perché si tratta dell’i-
nevitabile fatalita della guerra, ma anche perché coloro
che muoiono per la sorte delle armi avrebbero potuto
anch’essi uccidere i loro nemici, e non sono caduti senza
difendersi. Dove il pericolo e il vantaggio sono uguali
lo stupore cessa, e la pieta stessa si attenua. Ma, se un
padre di famiglia innocente ¢ dato in preda all’errore o
alla passione o al fanatismo; se I’accusato non ha altra
difesa che la propria virtd; se gli arbitri della sua vita,
facendolo sgozzare, non corrono altro rischio che di
sbagliarsi; se possono uccidere impunemente con una
sentenza, allora si leva la pubblica protesta, ciascuno
teme per se stesso, ci si rende conto che nessuno ¢ si-
curo della propria vita davanti a un tribunale istituito
per vegliare sulla vita dei cittadini, e tutte le voci® si
uniscono per chiedere vendetta.

Si trattava, in questo strano affare, di religione, di
suicidio, di parricidio?; si trattava di sapere se un pa-
dre e una madre avessero strangolato il loro figlio per
piacere a Dio, se un fratello avesse strangolato il fratel-
lo, se un amico avesse strangolato I’amico, e se i giudi-
ci dovessero rimproverarsi di avere fatto morire sulla
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ruota un padre innocente, o di avere risparmiato una
madre, un fratello, un amico colpevoli.

Jean Calas, di sessantotto anni’, esercitava la profes-
sione di commerciante a Tolosa da pid di quarant’anni
ed era considerato un buon padre da tutti coloro che lo
avevano conosciuto. Era protestante, come sua moglie
e tutti i suoi figli, tranne uno®, che aveva abiurato I’e-
resia e al quale egli passava un piccolo assegno di man-
tenimento. Sembrava talmente estraneo a quell’assur-
do fanatismo che spezza tutti i legami sociali che aveva
approvato la conversione del figlio Louis Calas, e da
trent’anni teneva in casa come domestica una zelante
cattolica’, che aveva allevato tutti i suoi figli.

Uno dei figli di Jean Calas, Marc-Antoine, era un uo-
mo di lettere: passava per uno spirito inquieto, cupo e
violento. Non potendo entrare né nel commercio, per
cui non era tagliato, né nell’ordine degli avvocati, per
il quale occorrevano certificati di cattolicita che non
riusci a ottenere, egli decise di porre fine ai suoi giorni
e fece presagire questa sua intenzione ad uno dei suoi
amici. Si confermo in questa sua decisione con la lettu-
ra di tutto cio che era stato scritto sul suicidio.

Avendo un giorno perduto il suo denaro al gioco,
scelse infine quello stesso giorno per mettere in atto
il suo proposito. Un amico suo e della sua famiglia, di
nome Lavaysse, giovane di diciannove anni, noto per
il candore e la mitezza dei costumi, figlio di un celebre
avvocato di Tolosa®, era arrivato® da Bordeaux il giorno
prima. Casualmente ando a cena dai Calas. Il padre, la
madre, il figlio maggiore Marc-Antoine e il secondo-
genito Pierre mangiarono con lui. Dopo cena, si ritira-
rono in un salottino, mentre Marc-Antoine scompar-
ve. Quando il giovane Lavaysse volle andarsene, lui e

* Il 12 ottobre 1761.
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Pierre Calas scesero al pianterreno e trovarono, vicino
al magazzino, Marc-Antoine in camicia, impiccato a una
porta, e il suo vestito ripiegato sul banco. La camicia
non aveva neppure una piega, i capelli erano ben pet-
tinati, nessuna ferita sul corpo, nessuna contusione®.

Sorvoliamo su tutti i dettagli riferiti dagli avvocati:
non descriveremo il dolore e la disperazione del padre
e della madre; le loro grida furono udite dai vicini. La-
vaysse e Pierre Calas, stravolti, corsero a cercare un
medico e un rappresentante della giustizia.

Mentre attendevano a questo dovere, e il padre e la
madre piangevano e singhiozzavano, il popolo di Tolosa
si raduno attorno alla casa. E un popolo superstizioso
e impulsivo: guarda come mostri i suoi fratelli che non
sono della sua stessa confessione religiosa. E a Tolosa
che si ringrazid solennemente Dio per la morte di En-
rico III e si giurd di trucidare il primo che parlasse di
riconoscere il grande e buono Enrico IV’. Questa citta
celebra ancora oggi, tutti gli anni, con una processione
e fuochi d’artificio, il giorno in cui, due secoli fa, mas-
sacrd quattromila cittadini eretici®. Invano sei decreti
del Consiglio del re hanno proibito questa festa odiosa:
i tolosani hanno sempre continuato a celebrarla come
se si trattasse dei Giochi Floreali".

Qualche fanatico fra la plebaglia grido che Jean Ca-
las aveva impiccato il figlio Marc-Antoine. Quel grido,
ripetuto, divenne unanime in un baleno; altri aggiun-
sero che il morto avrebbe dovuto abiurare I’indomani
e che i suoi familiari e il giovane Lavaysse lo avevano
strangolato per odio contro la religione cattolica. Un
momento dopo nessuno pid ne dubitava: 'intera citta
fu convinta che fosse un dovere religioso, fra i prote-

* Dopo il trasferimento del cadavere in municipio, gli si trovo soltanto
un piccolo graffio sulla punta del naso e una macchiolina sul petto, provo-
cata inavvertitamente durante il trasporto del corpo.
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stanti, che un padre e una madre assassinassero il figlio
che intendeva convertirsi.

Gli animi, una volta eccitati, non si calmano pid. Si
immagind che i protestanti della Linguadoca si fossero
riuniti il giorno prima; che avessero designato a maggio-
ranza uno della loro setta come carnefice; che la scelta
fosse caduta sul giovane Lavaysse; che il giovane, in
ventiquattro ore, avesse ricevuto la notizia della sua
designazione e fosse arrivato da Bordeaux per aiutare
Jean Calas, sua moglie e il loro secondogenito Pierre,
a strangolare I’amico, il figlio, il fratello.

Messer David, capitoul di Tolosa', eccitato da que-
ste voci, e volendo farsi valere con una pronta azione
giudiziaria, seguf una procedura contraria alle regole e
alle ordinanze. La famiglia Calas, la domestica cattoli-
ca e Lavaysse furono imprigionati.

Si pubblico un monitorio®” non meno scorretto della
procedura. Ci si spinse ancora oltre: Marc-Antoine Calas
era morto calvinista e, se fosse morto suicida, avrebbe
dovuto essere trascinato per le strade su un graticcio;
fu invece sepolto con la piti grande pompa nella chiesa
di Saint-Etienne, malgrado le proteste del curato con-
tro tale profanaz1one.



