— Stanotte ¢ stato bellissimo, 1’ho ucciso

- Bene Iris. Posso chiudere la porta?

- No. Io non ho segreti, venga, si sieda qui di fron-
te a me, ho spostato le sedie vicino alla finestra, alme-
no vedo il cielo

- E per le grida nel corridoio, Iris...

- Mi sento pid sicura se € aperta

— La riapro appena tornera la calma, va bene? Dun-
que, diceva, & stato bellissimo

- Si, stavolta niente versamenti, macchie sul lenzuo-
lo, o sulla tovaglia, niente lama gocciolante. Cosa fa,
guarda il cellulare?

- No, lo stavo spegnendo

— Né quell’odore acido del sangue, o quei versi osce-
ni, da animale, del soffocamento, niente di tutto cio.
Niente fischio alle orecchie, per ore, dopo lo sparo. Sta-
notte il suo corpo gonfiava, levitava e poi

- Prosegua

- Planando ¢ uscito dalla finestra, all’alba, in una lu-
ce rosa. Come dite voi? Un sogno iniziatico

— Poi si ¢ sentita... diciamo: liberata?

— Senta, io riapro la porta, c’e troppo caldo. Questo
fa parte della sperimentazione, per capire la nostra so-
glia? E comunque le voci...



- D’accordo, ma la apra solo a meta

— ... mi piacciono, e il cigolio dei carrelli, la tv, i cam-
panelli, rendono tutto pid umano. Quasi. Ma guardi le
macchie sul muro, alle sue spalle, io ho proposto di co-
lorarlo, con la tempera, lo so fare. Ma qui ogni cosa va
giustificata, autorizzata, controllata. Lui prima era te-
nero, nel sogno, e poi: sei ripugnante

- E cosi che le ha detto?

— Sei ripugnante, con la tua ossessione, questo romanti-
cismo da bigotta, dovresti vergognarti! E hai studiato! Co-
sa insegni a scuola, a trasformare la vita in paranoia? Con
quella spocchia da manager da suburra, lui, nemmeno lau-
reato, con quei polsini enormi sulle mani, quelle mani tozze
a spingermi sul muro... ma stanotte non ¢’¢ stato bisogno
di nulla, si & soppresso da solo. Lei sta sudando, lo sento

- Apro la finestra

- E si tolga la giacca, che € anche brutta. Respiri. Lo
sente [’odore dei pini?

- To non ho caldo

- Resina, muschio umido, ma non faccia si con la te-
sta, lo sento solo io, ho un odorato finissimo, una fortu-
na, se no come lo avrei riconosciuto quel tanfo estraneo
sulla sua cravatta. E ['ultima volta che sogno di uccider-
lo, mio marito, cosa ne dice?

- Forse per questo oggi si ¢ vestita cos{

- Cio¢ sono ridicola, inattendibile?

— Al contrario. Non ha la solita tuta, ma un vestito
a fiori. Augurale

— Che sorpresa, allora lei non ¢ cosi indifferente e
distratto! Ma stia attento, io sento nell’aria odore di
piombo, gli alberi stanno tremando. Stanotte ci sara un
diluvio, si metta al sicuro se puo. Glielo hanno detto
che ho spesso premonizioni? Segnali



- La ascolto

- Sogni premonitori, avvisaglie. Io comunque non
uscird da qui finché la strada non sara ferma e asciutta.
E poi dove andrei con questo tempo, gia prima sprofon-
davo, il manto era viscido e molle, inclinato, i palazzi
obliqui, perdevo I’equilibrio. Fra poco il cielo si spac-
chera, sento il fiato ferroso che sale, ’ossigeno scatenato
in aria, sei un cane molecolare mi diceva lui, e ansimava
soffiando col naso, facendomi il verso

— Perd stanotte si ¢ librato in aria, intero. Ascolti,
Iris, € un congedo rassicurante, I’ha liberata da se stesso

- No, non & giusto che vada via cosi, senza soffrire
e senza resistenza, non c’¢ soddisfazione, né consola-
zione. Chiudo la tenda, ¢ tremendo questo buio fuori

— Come ha passato 'ultima settimana?

- Invece la tenda va bene, coi fiori in mezzo alle ri-
ghe. Guardi, sono le sei e un quarto e gia la notte ti si
butta addosso. Una volta ho sognato che sfilavo la pel-
le a mio marito, e poi la tagliavo in piccole strisce, che
diventavano nastri. Ho tagliato e cucito tre donne, mi
piace il laboratorio, volevo dire tre gonne. Se si toglie
la camicia, io le rinforzo il bottone, penzola come un
impiccato, tra poco lo perdera. Guardi qui, sa cos’ho in
questa tasca segreta? La treccia dei fili e un ago

— Lasci stare, cosa le piace del laboratorio?

— Misuri, fai i punti piccoli e uguali, in fila, blocchi
il tessuto piegandolo in quel modo, e lui si accorda. Mi
piace I'odore della stoffa, le dird un segreto. Se chiu-
do gli occhi



