Capitolo primo

Caos: perché a 210 gradi le societa vanno in ebollizione

Mentre la bufera della Brexit semplice e della Brexit plus
plus plus si calmava e le magliette con la scritta SONO SOPRAV-
VISSUTO AL 2016 erano quasi esaurite, avevo iniziato a rendermi
conto che I’esplosione populista andava molto al di 1a di Donald
Trump e Nigel Farage. Questi erano semplicemente gli insur-
rezionisti di lingua inglese di una rivoluzione reazionaria che
aveva gia percorso ’Europa. A partire dal 2015 i partiti popu-
listi avevano raccolto percentuali a doppia cifra in tutto il con-
tinente, erano al secondo posto in Francia e in Austria ed era-
no al potere in Polonia e in Italia. Qualcosa aveva sconquassato
improvvisamente il mondo occidentale. Aveva trasceso le bar-
riere della lingua, le peculiarita politiche e 'unione monetaria.
Ma che cosa? Alcuni davano la colpa al collasso economico del
2008, ma la crisi finanziaria aveva ormai quasi dieci anni. Mi
sembrava che dovesse esservi una ragione pit immediata se gli
elettori, da Roma a Raleigh a Rzeszéw, premevano il tasto con
la scritta ATTIVA DETONATORE.

«Per me, il problema sono le migliaia di immigrati illegali che
rubano, stuprano e spacciano», aveva dichiarato Matteo Salvi-
ni, leader della Lega Nord, durante un raduno a Roma'. Era il
2015, ed era in atto la crisi globale dei profughi che vedeva pit
di un milione di migranti arrivare in Europa?®. I populisti di de-
stra la definivano un’invasione di «orde di barbari, musulmani
e stupratori» (Alternative fiir Deutschland, Germania), «gio-
vani barbari» (Alba Dorata, Grecia), «criminali, terroristi e pe-
si morti» (Alleanza nazionale, Lettonia) e «masse di ventenni
con la barba che cantano Allah Akbar» (Partito della liberta,
Olanda)’. Trump, in tour elettorale, prometteva di far arrivare
il muro con il Messico fino in Medio Oriente, con il «blocco to-
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tale e completo dei musulmani che entrano negli Stati Uniti»*.
In Gran Bretagna, la campagna «Via dall’Europa» distribuiva
volantini che mostravano I’Iraq, la Siria e la Turchia legate all’U-
nione, con una minacciosa freccia che indicava I’incombente
invasione di migranti da oltre la Manica’. Nel caso il messaggio
non fosse stato abbastanza chiaro, Nigel Farage stesso lancio
una campagna di manifesti che ritraevano migliaia di individui
di pelle leggermente scura sovrastati da un avvertimento in let-
tere maiuscole che diceva: PUNTO DI ROTTURA. Cioé: i barbari
non sono piu alle porte, le hanno sfondate. «Ridateci la Fran-
cia, dannazione! - pretendeva Marine Le Pen, — beviamo vino
ogni volta che ci pare!»°.

A Moria, sono seduto al centro di questa «invasione barba-
rica». Quasi la meta dei profughi che a partire dal 2015 si sono
spostati verso I’Europa ¢ transitata dal campo e ha dormito in
tende esattamente uguali a quella in cui mi trovo. Questi giova-
ni iracheni sono le «orde di stupratori» in carne e ossa, i mostri
dell’immaginazione populista. Ma non stanno cantando « Allah
Akbar». Non hanno la barba. Hanno i capelli tagliati alla moda,
corti sui lati e dietro la nuca e lunghi al centro e sulla fronte.
Fumano, bevono vino e si vantano delle loro fidanzate segrete.
«Cosa potrebbe esserci di pit francese di questo? » mi domando.

Scene del genere non venivano trasmesse dalla « Diretta me-
diatica». Al loro posto dominavano immagini di migranti am-
massati sui barconi, morti lungo le spiagge o accampati nelle
tendopoli. I titoli di accompagnamento li presentavano come
«minacce alla sicurezza», prestando falsa credibilita alla pre-
sunta «invasione» annunciata dai populisti’. E per questo che i
sobillatori di destra, molti dei quali avevano alle spalle decenni
di carriera ai margini della politica, venivano improvvisamente
scaraventati al potere. Il loro messaggio xenofobico risuonava
all’'unisono con un numero di elettori sufficiente a scuotere le
fondamenta dell’ordine liberale occidentale®.

Esco dalla tenda. Supero la «giungla», il campo costruito in
tutta fretta dove sono stipati 6000 rifugiati. Salgo sulla collina
che un tempo era un uliveto. Tende delle Nazioni Unite sono
disseminate a caso tra mucchi di bottiglie di plastica, brandelli
di vestiti e pannolini usati. I bambini saltano sopra I'immondi-
zia e si nascondono dietro le tende, giocano con archi e frecce
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fatti con i rami di ulivo. Tre donne hanno ripulito uno spazio
tra i mucchi di spazzatura per accendere un fuoco di fortuna e
far bollire del riso. Un uomo ¢ piegato su un secchio d’acqua
mentre un altro gli taglia i capelli con un rasoio: dicono che giri
un fungo della cute. Dietro di loro vedo il campo principale nel
quale i due si troverebbero, se il luogo non avesse gia superato
la capacita di accoglienza. Costruito per ospitare 3000 persone,
¢ una fortezza di torri di guardia e recinzioni di filo spinato.
Soldati greci pattugliano il perimetro.

Questo campo potrebbe davvero essere cid di cui i populisti
hanno paura, ma & anche un’immagine che li rispecchia. E una
sorta di disordine dispotico, una baraonda militarizzata. Trump
ha schierato I’esercito al confine tra Stati Uniti e Messico, ma
la crisi migratoria si & impennata. Johnson vuole «recuperare
il controllo» staccandosi dall’Unione Europea, ma sta perden-
do la presa sull’Irlanda del Nord e sulla Scozia, sulla garanzia
delle forniture alimentari e mediche. Salvini ha chiuso i campi
profughi in Italia, soltanto per creare un’epidemia di migranti
senza dimora gettati per strada’. I tentativi di Trump, Johnson
e Salvini di imporre un ordine hanno creato un nuovo tipo di
caos. Forse perché questi signori non si sono mai occupati del-
le cause della crisi migratoria, la stessa crisi che li ha portati al
potere. Sul serio: come mai il numero dei profughi si & impen-
nato cos{ improvvisamente nel 2015 e nel 2016, dopo che da
due decenni stava scendendo?

Un’altra tenda. Un giovane uomo siede a gambe incrociate
sulla brandina e gioca con il telefonino. Ha un curioso aspet-
to da John Lennon: viso stretto, occhiali rotondi e capelli ricci
lunghi. Volta verso di me lo schermo del cellulare e mi mostra
le immagini di casa sua a Raqqa, in Siria. Mi mostra la strada, le
abitazioni, le auto: tutto normale. Mi dice che & cresciuto li e
che la vita era tranquilla. Ma poi, quando lui aveva nove anni,
erano iniziate le proteste. Assad aveva risposto con la forza. I
manifestanti venivano feriti e uccisi. Erano spuntate le milizie
ed era scoppiata la guerra civile. L’Isis si impadroni della sua
cittadina natale. Poi erano arrivate le forze dei peshmerga cur-
di. Mi mostra un’altra foto. La strada & riconoscibile a sten-
to. Mi indica un mucchio di mattoni: «Quella era casa mia».





