
1.
Intellettuali e Chiesa all’inizio dell’età moderna

C’è una pagina di Machiavelli che non sarà inutile aver presen-
te fin dall’inizio di queste considerazioni. È quella, famosa, che si 
legge nel capitolo xii del libro I dei Discorsi:

E perché molti sono d’opinione che il bene essere delle città d’Italia na-
sca dalla Chiesa romana, voglio contro a essa discorrere quelle ragioni che mi 
occorrono, e ne allegherò due potentissime ragioni le quali secondo me non 
hanno repugnanzia. La prima è che per gli esempli rei di quella corte que-
sta provincia ha perduto ogni divozione e ogni religione; il che si tira dietro 
infiniti inconvenienti e infiniti disordini: perché cosí come dove è religione 
si presuppone ogni bene, cosí dove quella manca si presuppone il contrario. 
Abbiamo adunque con la Chiesa e con i preti noi Italiani questo primo obli-
go: di essere diventati sanza religione e cattivi: ma ne abbiamo ancora uno 
maggiore, il quale è la seconda cagione della rovina nostra: questo è che la 
Chiesa ha tenuto e tiene questa provincia divisa1.

Si tratta di una pagina che, per quel che dice, per il momento 
in cui venne scritta e poi, a distanza di anni, stampata, per le vi-
cende della sua fortuna, si presta piú di ogni altra a rappresentare 
in maniera sintetica e quasi emblematica alcuni dei problemi su cui 
dovremo soffermarci. Intanto, nell’affermare che i popoli «piú pro-
pinqui alla Chiesa romana» hanno «meno religione», Machiavelli 
ribaltava una convinzione antica, che aveva ispirato tra l’altro una 
annotazione del suo concittadino Giovanni Rucellai:

... Debbo ringraziarlo [Dio] che m’à facto nascere in luogo dove è la vera 
fede, cioè nel Cristianesimo, e ppuosi dire nel mezzo della fede, cioè vicino a 
Roma, dov’è la residenzia del nostro sanctissimo signore papa e de’ suoi ho-
norevoli fratelli cardinali, che rapresentano Cristo cogli apostoli... Appresso 
lo ringrazio che m’à facto nascere nella parte d’Italia la quale è la piú degna 
e piú nobile parte di tutto il Cristianismo2.

Tra la data dell’annotazione del Rucellai (1464) e gli anni in cui 
Machiavelli scrisse i Discorsi i termini e le nozioni di Roma e Chie-

1 n. machiaveLLi, Il principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di S. 
Bertelli, Milano 1977, p. 165. 

2 a. perosa, Giovanni Rucellai ed il suo Zibaldone, I: Lo Zibaldone quaresimale, London 
1960, p. 117. 
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sa, papato e religione si erano andati divaricando nelle coscienze, 
fino a risultare contrapposti. Ma il passo di Machiavelli non si li-
mitava a registrare questo, né lo faceva nello stesso modo del suo 
concittadino Bartolomeo Cerretani, secondo il quale era, la Chie-
sa, «non le mura di Roma, o di santo Pietro, o di santo Pagolo, né 
questo o quello, ma il gruppo de’ buon christiani»3. Si può rileva-
re, anzi, che di Chiesa si parla nel testo di Machiavelli intenden-
do la corte di Roma come titolare di un «imperio temporale». È 
un uso certo non originale, ma diffuso in quegli anni, che tende a 
isolare nella Chiesa contemporanea la funzione del potere politi-
co. Alla corte romana Machiavelli tuttavia legava le sue speranze 
di ottenere incarichi adeguati a chi, come lui, aveva nello Stato 
l’unica sfera di competenza: eppure era proprio quella corte, con 
i suoi «esempli rei», che aveva compromesso la naturale forza di 
coesione politica della religione, indebolendo in radice ogni pro-
getto di costruzione statale.

Al suo, si può accostare il caso di Francesco Guicciardini, che 
consegnava ai suoi Ricordi amare invettive contro i «maladetti 
preti», ma era costretto a cercare al loro servizio l’occasione per 
esercitare ambizioni e attitudini di governo politico, dopo avere 
meditato in gioventú una possibile scalata al cardinalato. Erano 
situazioni non insolite né isolate nell’Italia di allora. Come ha mo-
strato Dionisotti, altri uomini di cultura si trovarono a vivere in 
quegli anni la lacerazione della scelta tra un ambiente cortigiano o 
cittadino d’origine, squassato dalle guerre e in rapida decadenza, 
e il richiamo della grande corte romana, a cui era connessa l’impli-
cita opzione per lo stato ecclesiastico. I principi italiani avevano 
assaggiato «i colpi delle oltramontane guerre», come scriveva an-
cora Machiavelli nell’Arte della guerra, e si erano resi conto che non 
bastava «sapere negli scrittoi pensare una acuta risposta, scrivere 
una bella lettera». Insieme con la solidità degli Stati italiani, era 
svanita la vitalità culturale e la forza di attrazione delle corti sui 
letterati in cerca di buone sistemazioni. Restava Roma e la curia 
papale. Il caso di Baldassar Castiglione, passato dalla piccola cor-
te di Urbino, idoleggiata nel Cortegiano, ai maneggi europei della 
diplomazia papale e dalle vesti del cortigiano a quelle dell’eccle-
siastico, rimane emblematico. Ma, nella varia realtà politica de-
gli Stati italiani del primo Cinquecento, non c’è dubbio che a Fi-
renze questa lacerazione fu vissuta con alcune connotazioni spe-

3 j. schnitzer, Quellen und Forschungen zur Geschichte Savonarolas, III: Bartolomeo 
Cerretani, München 1904, p. 94 (questa era, secondo il Cerretani, «l’openione comune de’ 
theologi»).
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cifiche. Il problema dello Stato passava qui attraverso la famiglia 
che, insediatasi al vertice della Chiesa, si serviva del pontificato 
per rinsaldare la sua egemonia su Firenze. Questa situazione non 
fu estranea alla capacità che storici e politici fiorentini mostrarono 
di individuare il volto violento del potere statale dietro le struttu-
re ecclesiastiche e le ideologie religiose. «Non si può tenere stati 
secondo conscienza – scriveva Guicciardini – perché... tutti sono 
violenti... e da questa regola non eccettuo lo imperadore e manco 
e’ preti, la violenza de’ quali è doppia, perché ci sforzano con le 
arme temporale e con le spirituale»4.

L’atto di accusa di Machiavelli contro la Chiesa e i preti è, co-
me si è visto, duplice. Trascuriamo qui quello relativo alla mancata 
unificazione politica della penisola, di cui altrove già si è parlato5. 
L’altra accusa – l’essere cioè diventati gli italiani «sanza religione 
e cattivi» per colpa della Chiesa – situandosi nel punto d’incontro 
tra la forte tradizione anticlericale della cultura italiana e l’onda-
ta crescente dei lamenti di predicatori e riformatori religiosi, ha 
avuto uno straordinario successo. Da quando un oscuro umanista 
abruzzese, Giovanni Angelo Odoni, la segnalò con appassionata 
adesione a Erasmo da Rotterdam, non ha piú cessato di affacciarsi 
dovunque fosse questione della religiosità degli italiani. Cosí, quan-
do si sono cercate nella mancata Riforma (protestante) in Italia le 
cause lontane delle insufficienze dello Stato unitario, si è ricorsi 
senza esitazione alle ragioni indicate da Machiavelli: la presenza 
della Chiesa come Stato italiano, oltre che come centro spirituale, 
lo scetticismo e l’irreligiosità seminati dagli abusi degli ecclesiastici 
e dall’eccessiva prossimità al governo centrale della Chiesa. D’al-
tra parte, la stessa capacità di distacco intellettuale dal fenomeno 
religioso manifestata da Machiavelli, nel quadro generale dell’alto 
livello raggiunto allora dalla cultura italiana, ha posto un problema 
che possiamo formulare con le parole di Burckhardt: «Perché dun-
que l’Italia tanto progredita nella cultura non reagí con maggior 
vigore contro la gerarchia, perché non effettuò essa una Riforma 
simile alla tedesca, e prima di questa?»6. Su questa strada è nato 
anche il problema degli intellettuali come gruppo sociale e dei loro 
rapporti col popolo-nazione. A una Chiesa che si fa tutta italiana 
e tutta temporale corrisponde il movimento inverso degli intellet-
tuali che abbandonano la condizione laica per quella ecclesiastica 

4 F. Guicciardini, Opere, a cura di V. de Caprariis, Milano-Napoli 1961, p. 108. 
5 Cfr. c. vivanti, Lacerazioni e contrasti, in Storia d’Italia Einaudi, I, Torino 1972, 

pp. 869 sgg. 
6 j. burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, Firenze 1955, p. 420. 
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e assumono linguaggio e mentalità di tipo cosmopolita, adeguati a 
un centro religioso d’importanza mondiale, rescindendo i legami 
con le realtà sociali e politiche d’origine.

Queste, in rapida e sommaria sintesi, sono le rappresentazioni 
dominanti dei rapporti intercorsi all’inizio dell’età moderna tra in-
tellettuali e Chiesa in Italia. Talvolta possono variare i presupposti 
generali o il punto di vista di chi le fa proprie, ma anche allora non 
è difficile riconoscerle. Cosí, quando c’è chi sottolinea – come fa-
ceva Ludwig von Pastor – la fedeltà delle masse illetterate alla re-
ligione degli avi, la loro lontananza dai comportamenti e dalle idee 
eterodosse delle minoranze colte, ci si imbatte sempre nel giudizio 
di una frattura tra intellettuali e popolo; lo stesso avviene quando 
si esalta la modernità dei metodi con cui ordini come quello dei ge-
suiti seppero colmare quella frattura. Ma, nonostante la lunga per-
manenza e la ricorrente attualità di queste rappresentazioni, esse 
non sono a tutt’oggi sorrette da un’indagine storica adeguata. Si sa 
ancora poco della Chiesa in quell’epoca cruciale, della natura, di-
stribuzione ed estensione del potere al suo interno, sia per quanto 
concerne il «capo» romano, sia per ciò che riguarda le «membra» 
italiane: le modificazioni profonde verificatesi all’inizio dell’età 
moderna sia negli organismi di governo centrale della Chiesa, sia 
nel funzionamento e nella vita quotidiana delle strutture diocesane 
e parrocchiali restano ancora per buona parte da studiare. Né, per 
gli intellettuali italiani, si è andati molto al di là – ove si eccettuino 
le ricerche di Dionisotti, di Burke e di pochi altri – di quel modo 
di procedere che tende a isolare gli alberi ignorando la foresta. Si 
procederà dunque per sondaggi su alcuni problemi: come intesero 
il potere della Chiesa quegli uomini di lettere che furono anche, 
spesso, titolari di (o aspiranti a) un beneficio ecclesiastico; come, 
dopo la crisi del primo Cinquecento, si vennero ponendo le basi 
di una cultura cattolica ben organizzata e aggressiva, destinata a 
caratterizzare e condizionare (per le strutture che si dette) il rap-
porto tra intellettuali e Chiesa in Italia quasi fino ai nostri giorni.

Piú che di intellettuali, tuttavia, si preferirà parlare di letterati: 
non tanto per la distinzione ancora forte in Italia nel Cinquecento 
tra letteratura e altre attività culturali e artistiche sul cui statuto di 
nobiltà intellettuale si discuteva molto, quanto perché si vuol con-
centrare l’attenzione sui rapporti tra la Chiesa da un lato e, dall’al-
tro, i letterati e i semplici. È appena necessario ricordare che per 
lungo tempo le funzioni di intellettuale e il possesso della cultura 
furono compresi come indicazione secondaria in un termine – cle-
ricus – che designava in primo luogo l’appartenenza alla gerarchia 
ecclesiastica. La conoscenza delle litterae latine e l’accesso gelosa-
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