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L’ho saputo da Shavi.
Pronto?
Mi ha chiamato, ero in discoteca. Era tardi, o 

meglio: era mattina presto del giorno dopo.
Rispondi, è importante.
Ero sbronzo, mi ha chiamato, io ballavo, lui 

ha richiamato.
Rispondi!
Ero in mezzo alla pista, ho sentito vibrare il 

cellulare, ho guardato ma…
RISPONDI!
Non ho risposto.
Il solito pacchista.
Cioè.
Cosa stai facendo?
Se fosse stato qualcun altro avrei risposto.
Sei in giro?
Se fosse stata mia mamma. O i miei fratel-

li. O…
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8�c hiamo i miei fratelli

Con chi sei?
Chiunque.
Non dirmi che sei in giro da solo di sabato se-

ra. Da sfigati proprio.
Invece era Shavi.
Sul serio, bro’ – sei strano forte.
Cioè, non fraintendetemi. Siamo ancora ami-

ci stretti.
È vero.
Per me è come un fratello.
Giusto.
Lui è mio fratello.
Verissimo.
È mio fratello quasi come i miei fratelli.
Esatto. Ci pariamo il culo a vicenda e sarem-

mo pronti a morire l’uno per l’altro in qualsiasi 
momento, no?

Mmh. Insomma. Forse non proprio morire. 
Per i miei fratelli sarei pronto a morire. Per mia 
mamma sarei pronto a morire. Ma per Shavi?

Eddài amico.
Cioè, siamo cresciuti nello stesso quartiere. 

Ci conosciamo bene. Lui para il culo a me e io lo 
paro a lui.

Ci puoi giurare.
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E in qualsiasi momento sarei pronto a difen-
derlo, a mentire per lui, a prendermi una pallot-
tola per lui.

Esatto.
Tranne che in faccia. In qualsiasi momento sa-

rei pronto a beccarmi una pallottola non mortale 
e non in faccia per lui.

E io per te, amico.
Però… Lo devo dire. Negli ultimi anni, da quan-

do è diventato papà, è un po’…
Cosa?
Non so. Ci siamo allontanati. È cambiato.
Senti chi parla.
Da ragazzini Shavi era sempre quello che ve-

deva il mondo in modo diverso. Per esempio, se 
avevi perso a basket e stavi tornando a casa in 
metro potevi chiamare Shavi, e lui:

Com’è andata? Eh? Le avete prese? Contro il 
Trollborg? Ah, fregatene amico. Fanculo il basket. 
Il basket è uno sport da sfigati. Pensa a quanti 
altri sport ci sono – calcio, pallamano, scherma. 
Windsurf, freccette, palla avvelenata. La prossi-
ma volta mi chiamate a me, li stracciavo, li face-
vo a fettine, sicuro proprio!

O se per esempio avevi copiato il compito di fi-
sica e il prof ti aveva beccato e minacciava di met-
terti un’insufficienza, bastava uscire in cortile e 
lí trovavi Shavi, e lui:
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Perché te la prendi? Ma chissenefrega! Che im-
portanza ha un’insufficienza? Tanto al Politecnico 
ti prendono uguale. Io ho insufficiente in quattro 
materie e vedrai che me la cavo lo stesso.

E se tua cugina veniva fermata da qualche sbir-
ro in borghese e non capiva che erano sbirri ma 
pensava che fossero degli amici di Manal con cui 
aveva dei conti in sospeso e quindi opponeva re-
sistenza e cercava di scappare e si ritrovava con 
il naso rotto, Shavi diceva:

Tua cugina doveva chiamare a me, l’avrei di-
fesa io, giuro, avrei sparato un colpo dopo l’altro 
fino a ridurgli il naso a un ammasso di sangue, a 
quel porco.

Davvero?
Sicuro. E comunque con il naso storto Ahlem 

sembrerà ancora di piú una dura.
E anche se tutti sapevano che Shavi era trop-

po basso per giocare a basket.
Stronzate. 
E troppo smilzo per fare a cazzotti.
Non sono basso come sembro.
Riusciva sempre a fare sembrare tutto… piú 

leggero.
E comunque ho partecipato a un botto di ris-

se, sai.
È per questo che era Elio.
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