Introduzione

Nell’irripetibile, inderivabile, brilla per
Hopkins la gloria di Dio, la maesta della
sua singolarita, della cui abissale energia in-
ventiva demiurgica reca notizia la inesauri-
bilita delle immagini del mondo.

HANS URS VON BALTHASAR

Eccezionale nel suo tempo perché fuori da quel tem-
po, fu Gerard Manley Hopkins, inglese e gesuita, «cui
’intelligenza e I’abito danno una verticalita atroce, inse-
gnano quel suo linguaggio estatico e abbagliante» — cos{
era stato salutato da Giorgio Manganelli al suo riappa-
rire in Italia nel drammatico fermento degli ultimi an-
ni Quaranta'. Due guerre mondiali avevano preparato
il terreno per coltivare, comprendere e tradurre la sua
poesia: nel 1914 la prima edizione parziale curata da
Bridges, e nel 1948 da W.H. Gardner e N.H. Mac-
Kenzie, una raccolta quasi completa. Beppe Fenoglio,
con devozione e «intelligenza di stile» — come scrisse
Calvino -, aveva tradotto otto poesie di Hopkins e le
leggeva in incontri tra amici. Ma decise di non tradur-
re il famoso Wreck of the Deutschland, e se ne scusod:
«Perché Hopkins € arduo poeta. Concorrono a formare
questa sua monumentale difficolta la peculiarita della
sua ispirazione, la sua cultura esoterica e il suo stile.
Uno stile da splendido isolato, da artista senza maestri
e senza allievi. Sfrenata, oseremmo dire libertina, ¢ la
fantasia di questo gesuita».

! Sulla « Gazzetta di Parmay in una recensione a Scrittori inglesi con-
temporanei di Alberto Castelli, 1948 (cfr. infra, Appendice). Per la fortuna
italiana di Hopkins, iniziata da Croce nel 1937 e diffusa in una cerchia
di intellettuali affini - Federico Olivero, Alberto Castelli, Sergio Baldi,
don Giuseppe De Luca, Augusto Guidi -, si rimanda alla bibliografia.

* Beppe Fenoglio, Quaderno di traduzioni, a cura di M. Pietralunga,
Einaudi, Torino 2000, p. 264 € passin.
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Il 17 novembre 1951 termind la traduzione di Pied
Beauty e commentd quel pointillisme divino della crea-
zione: «La natura ¢ di Dio creazione e aspetto; nessu-
na meraviglia dunque che la natura formi gran parte
della visione poetica di Hopkins». Aggiunse un pun-
to importante che pochi critici avevano colto: perché
il poeta non cercd quel riconoscimento che meritava
I’opera sua? Perché aveva accettato di condannarsi al
silenzio? «Poetare per Hopkins & una maniera, la ma-
niera di pregare, il suo unico possibile mezzo d’espres-
sione nel suo dialogo con Dio, I'intimo strumento per
meglio vivere e per pid soffrire la sua fede. Per questo
Hopkins & cosi radiante, cos{ bianco, tanto che al suo
confronto ci appaiono complessi e torbidi spiriti che,
prima di conoscere lui, giudicavamo arcangelici: e di-
ciamo Keats e Shelley».

Oggi, «nel sabbioso limo delle veloci e fluenti ore»?,
chi pensa a Hopkins? Forse una tribd dispersa di solitari,
silenziosi eversori, atei, musicologi, poeti come Nanni
Cagnone, Giovanni Giudici, Attilio Bertolucci... Un
eroico manipolo di avventurosi traduttori hanno tenta-
to I'impossibile: la straordinaria traduzione di Montale
La bellezza cangiante resta inimitabile. Bertolucci ricorda:
«Se I’amico Bridges avesse pubblicato a fine Ottocen-
to le poesie a lui affidate da G.M.H., il provinciale
venuto dall’Idaho, il bravissimo Ezra Pound, non sa-
rebbe stato necessario per svegliare la poesia inglese
dolcemente assopita fra le melodiose rime tennyso-
niane». La speciale esperienza dell’intrigato lettore &
confessata da Gilberto Sacerdoti: «Lo scritto-scrigno
scricchia, | sforzato. Erompe, esplode: | naufragio, sfer-
za, spine, | incudini. In carole. | Traballante, tramorti-
to | lo richiudo...»*.

’ Da una delle prime poesie di Hopkins, Santa Tecla (1864-65).
* Hopkins e ['Adriatico, 1992.
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1] gesuita.

Un raro momento di energia ci sorprende: «Pro-
durre ¢ di poca utilita se quello che produciamo non
¢ conosciuto e, se conosciuto, deve essere ampiamen-
te conosciuto, tanto meglio quanto pid ampiamente».
Hopkins era stato una presenza imprevedibile anche
nel mondo severo di ighaziana spiritualita dei gesuiti:
il teologo che lo ispird fu I’antidogmatico Duns Scoto, il
Doctor Subtilis, monaco francescano, non san Tomma-
so come di regola. Il mensile dell’ordine « The Month»
rifiuto le sue poesie mariane, poco rispettose della con-
venzionale rappresentazione della Vergine Madre, da
lui accostata alla natura generante, alla beatitudine
della primavera, all’incessante suo parto spirituale, la
Betlemme in noi («e lui nascera sera, mezzodi e matti-
na», La Beata Vergine e ['aria che respiriamo). Gli amici
entusiasti, Patmore e Dixon, erano consapevoli della
sua ascetica eccentricita: «vene d’oro puro insabbia-
te in masse di impraticabile quarzo», scrisse Patmore
a Bridges. Ma Bridges, benché a volte infastidito da
tanta eccezionalita, sperava che in futuro qualcuno
avrebbe scoperto quelle vene d’oro incastonate nei
fogli sibillini a lui affidati. Di acuta intelligenza negli
scritti giovanili di estetica e teoria della letteratura, fu
anche un corrispondente sorprendente per gli amici,
estraneo alla temperie vittoriana, radicale nella sua cri-
tica al cattivo gusto, ai vezzi, agli oscurantismi politici
e sociali di quell’eta. I suoi versi sono colmi di tene-
rezza verso la terra e le creature di Dio: la colomba, il
gheppio, ’allodola, i pioppi di Binsey, la trota, emble-
ma del creato, che porta sul dorso i suoi neri puntini
a significare le infinite esistenze trascinate nel tempo.
Lo commuove la fragile umanita del giovane soldato,
di Tom lo spaccapietre, del maniscalco, della bambina
Margaret, della martire di secoli fa, un’altra Margaret.
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«Sia gloria a Dio per le cose screziate».

«Tra il biblico pastore, testimone della folgore e
della gloria di Dio, e il misero mortale giace il corpo
torturato, spezzato, divelto di Natura, Figlia divina,
Terra consacrata. La colpa ¢ dell’erede a cui fu affida-
ta, 'uomo misero e caparbio, che niente cura stretto
com’¢ al suo breve giro, al suo cieco interesse. Entra
in prima persona il poeta stesso a denunciare la marcia
mortale delle generazioni sul volto divino del creato.
Con brutale ritmo anapestico, queste hanno scavato la
loro impronta impura, anche se lo Spirito Santo con
caldo petto e ali luminose ancora cova e protegge il
mondo» (La grandezza di Dio, 1877). C’¢ un dramma
nel dramma spirituale del giovane Hopkins, quello di
uomo tra gli uomini, connivente: la distruzione del pa-
esaggio in cui vive e continuamente esplora con scru-
poloso amore, sperando in una ulteriore quasi impossi-
bile, tragica occasione di salvezza e redenzione. In due
sonetti, scritti dal 1881 al 1883, lo scenario di morte lo
ossessiona. Impotente, ’esteta, il credente, non rasse-
gnato, si rivolge alla vittima stessa: Terra, dolce Terra,
inerme, fragile, che «al cielo t’appelli | senza lingua per
supplicare, senza cuore per sentire; | che puoi solo es-
sere, ma sei da tanto tempo» (Ribblesdale). Ammonisce
gli irresponsabili distruttori che non conoscono la ricca
e delicata struttura della natura tutta, del suo vivente
tessuto, anche se marginale, anche se nascosto, pid in-
forme e friabile. «Che restino, | che restino, selvatico
e acquatico, | lunga vita alle erbe e anche al selvatico»
(Inversnaid). Figura e voce prestate alle forme viventi
pid umili e quasi invisibili. Nel 1879 erano stati ab-
battuti i pioppi a Binsey. « Tutti abbattuti, abbattuti,
sono tutti abbattuti» ¢ la prima reazione. Dolore e ac-
cuse all’improvviso sgorgano in un pianto inconsolabi-
le, smarrito, infantile. «O se solo sapessimo quello che
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facciamo | quando vanghiamo o spacchiamo - | mutilia-
mo o torturiamo il verde in rigoglio!» Non c’e chiusu-
ra, ma una nenia vanamente ripetuta nella sua essen-
ziale empieta: dieci o dodici, solo dieci o dodici colpi
di strage distruggono «la dolce scena speciale, | scena
rurale, una scena rurale, | speciale, dolce scena rurale.

L’ultimo esilio.

Se la poesia ¢ spada secondo Shelley e consuma la
sua guaina, la vita, Hopkins ne & la prova. Nei suoi ul-
timi anni ci fu un’ascesa/discesa drammatica verso una
lucidita sofferente, una rivoluzione/involuzione dell’io,
una condizione di ascetismo negativo di cui testimo-
niano i cosiddetti «sonetti terribili», scritti durante il
suo terzo e ultimo esilio, a Dublino. «Questa lettura
ultima, frutto finale dell’ascesi, ¢ il rispetto, ’accetta-
zione reverenziale del silenzio di Dio, ’assenso dato
non al segno, ma al ritardo del segno. L’ascolto si mu-
ta nella propria risposta [...] il segno divino si scopre
interamente ricostituito dalla sua audizione», scrivera
Barthes in Loyola. «E io che muoio queste morti, che
nutro questa fiamma, | che... in lisci cucchiai spio la ri-
flessa processione della vita: placo | qui le mie tempeste,
il fuoco e la furiosa febbre» (La fronte del pastore...).

Mori di febbre tifoide due mesi dopo, nel 1889.



