Premessa

Il presente indeducibile

A cosa pud servire la storia? Soltanto - ed & gia
molto - a moltiplicare le idee e non a impedire di
vedere il presente originale - indeducibile.

PAUL VALERY

Chronos, chi o che cosa &? La domanda non & nuova, ma
lo diventa ogni volta che ci interroghiamo sul tempo che vi-
viamo: il presente, il nostro. Ma subito arriva I’avvertimen-
to di Paul Valéry, che non perdeva occasione di impartire
una lezione agli storici, i quali, mentre pretendevano di fare
scienza, facevano in realta letteratura. Nei suoi Quaderni,
dove, la mattina presto, annotava i pensieri del giorno, ha
spesso criticato la storia che, guardando all’indietro, era in
grado di prevedere solo il domani di appena ieri. E evidente
che non si tratta pid della storia che trasmette lezioni, ma
di una storia capace di «moltiplicare le idee»: il che non ¢&
cosi male, o ¢ gia tanto. Fornire idee, moltiplicando i punti
di vista significa aiutarci a vedere quel che non vediamo,
non vogliamo o non possiamo vedere, quello che ci acceca,
ci affascina, ci spaventa o ci fa orrore, in poche parole, il
presente «indeducibile»'.

E dunque puro sorgere? No, nella misura in cui non pro-
viene da nessun luogo e non ¢ fatto di nulla, & un oggetto so-
ciale, con la sua tessitura, come una tappezzeria in cui i fili
dell’ordito e quelli della trama s’intrecciano per conferirle i
colori e i motivi che la costituiscono. Sarebbe dir poco af-
fermare che la domanda sulla tessitura del presente, da cui &
scaturita la mia riflessione sul tempo a partire dal mio libro
Regimi di storicitd, permane, dato che ¢ la stessa ragion d’es-
sere di questa nuova indagine. Come sempre, il movimento

! Paul Valéry, Cahiers, Gallimard, Paris 1974, vol. II, p. 1490.
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¢ quello di una lunga deviazione®. Partire dal presente per
farvi meglio ritorno, dopo viaggi lontani nel tempo. Questa
volta, non si tratta pid di partire dall’incontro doloroso di
Ulisse con la storicita, quando si sente celebrare dal bardo dei
Feaci come se fosse morto, ma di cominciare trasportandoci
verso i primi esordi del cristianesimo e anche decisamente
oltre, per renderci conto di quale rivoluzione nel tempo sia
stata introdotta dalla piccola setta apocalittica che si & sepa-
rata dal giudaismo. Una rivoluzione proprio nella tessitura
del tempo, attraverso I'instaurazione di un presente inedito.
Perché partire da cosi lontano? Perché questo tempo nuo-
vo ha segnato in modo duraturo, forse per sempre, il tempo
dell’Occidente. Perché il tempo moderno &, in tutti i sensi
della parola, uscito dal tempo cristiano: ne proviene e lo ha
abbandonato.

Vivere per gli umani ha sempre significato fare esperien-
za del tempo: inebriante a volte, dolorosa, spesso tragica e,
alla fine, ineluttabile. Affrontare Chronos ¢ sempre stato
all’ordine del giorno per svariati gruppi sociali: sforzarsi di
coglierlo o cercare di sfuggirgli, impegnarsi per ordinarlo,
suddividerlo, misurarlo, insomma pretendere di dominarlo:
credervi e farvi credere. Nel corso dei secoli sono stati mol-
teplici, persino innumerevoli, i modi di provarci attraverso
racconti ordinari o mitici, costruzioni religiose, teologiche,
filosofiche, politiche, teorie scientifiche, rappresentazioni
artistiche, opere letterarie, progetti architettonici, sistema-
zioni urbane, invenzioni tecniche e fabbricazione di stru-
menti per misurarlo e per ritmare la vita tanto delle societa
quanto degli individui. Nulla di cid che ¢ umano gli ¢ estra-
neo, nel senso che non sfugge alla sua presa o al suo potere.

Ma questo tipo di storia, la piti conosciuta, non € che una
parte della storia: quella che gli umani si sono raccontati, quel-
la che hanno voluto ricordare, dimenticando o trascurando il
fatto che Chronos eccede di gran lunga il tempo degli uomi-
ni o quel tempo del mondo che i Moderni hanno fabbricato
a loro uso e vantaggio al punto di credere che potesse ridur-

* Frangois Hartog, Regimzi di storicitd, Sellerio, Palermo 2007. Si veda in partico-
lare il cap. 11 sulle lacrime di Ulisse.
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si, come la «pelle di zigrino» del romanzo di Balzac, al solo
presente: quasi fino ad abolirsi. A partire dal nostro recen-
te ingresso in una nuova epoca, quella ormai chiamata An-
tropocene, un tempo che ¢ insieme immensamente vecchio
e del tutto nuovo, e che non ¢ altro se non quello della Ter-
ra, & arrivato a sconvolgere ogni nostra economia del tempo.
Ne risultano infatti incrinate, addirittura demolite, le varie
strategie di controllo del tempo che, elaborate e dispensate
nel corso dei secoli, hanno ritmato e retto la storia dell’Oc-
cidente, a cominciare da quella che ha dissociato Chronos in
tempo della natura e tempo degli umani. Come far fronte a
questo tempo inedito per noi, pit che mai «indeducibile»?
Di quale conversione dello sguardo, o conversione pura e
semplice, avremmo bisogno?

Chronos & I’onnipresente, 'inevitabile, I'ineluttabile, «il
figlio della finitudine», per riprendere le ultime parole del-
la grande storia filosofica del tempo, che Krzysztof Pomian
ha esposto in L’ordine del tempo®. Ma soprattutto ¢ cid che
non si puo cogliere: I'inafferrabile Chronos. E proprio questo
I’aggettivo che compare, non appena lo si evoca, dai primi
racconti greci fino a oggi, passando attraverso il celebre pa-
radosso di Agostino nelle sue Confessioni: fino a che nessuno
gli chiede cosa sia il tempo, lo sa; non appena gli si pone la
domanda, non lo sa pid.

Cosf, all’inizio degli anni Venti, un tranquillo orologiaio
svizzero, autore di un trattato sugli orologi elettrici, si ritie-
ne ancora obbligato a scrivere che il tempo «non pud esse-
re definito nella sua sostanza; ¢, metafisicamente parlando,
altrettanto misterioso della materia e dello spazio»*. La sua
osservazione, che di certo non mira a turbare gli animi, non
¢ che il richiamo a un’evidenza condivisa che, per il resto,
non impedisce affatto di perfezionare la precisione degli oro-
logi. E sicuramente questa la cosa che gli interessa di pid.
Ne L’ordine del tempo, Pomian indaga quella che chiama la
dimensione «notoriamente polisemica» della parola tempo.

? Krzysztof Pomian, L’ordine del tempo, Einaudi, Torino 1992.
* Peter Galison, Gli orologi di Einstein, le mappe di Poincaré, Cortina, Milano
2004, P. 327.



