Graphic design: una filosofia della pratica
di Riccardo Falcinelli

1. Questioni e metodi.

Non esiste una pratica che non comporti una teoria:
anche per aggiustare un rubinetto o per disporre un im-
pianto elettrico bisogna avere un’idea di come proce-
dere, di cosa fare prima e cosa dopo. Eppure non tut-
te le attivita prevedono una filosofia, cioé una riflessio-
ne essenziale o morale sull’attivita in sé. Ad esempio
non €& comune per idraulici ed elettricisti scrivere per
esprimere una visione del mondo, in quanto idrauli-
ca ed elettricita sono reputati ambiti tecnici e non ci si
aspetta che da questi emerga un discorso critico, este-
tico o politico.

Nel x1x secolo - e in parte ancora oggi — anche il
graphic design era un settore tecnico e il grafico veniva
considerato un operaio specializzato: qualcuno che for-
nisce un servizio, come impaginare libri, volantini, ma-
nifesti o dare forma a una scatola di biscotti. Poi, per
gradi, a partire da meta secolo, si comincia a intuire che
la grafica non € una conoscenza esclusivamente speciali-
stica, ma possiede un potere commerciale e sociale su cui
¢ necessario riflettere. Non che in passato un’idea del
genere non fosse gia comparsa: dai tempi di Lutero - che
impiega volantini a stampa per fare propaganda antipa-
pale - si era capito che la grafica si diffonde con rapidi-
ta, esercitando un’enorme persuasione sulle masse; per
non dire di imprese titaniche come 1’ Encyclopédie di
Diderot e d’Alembert, che avevano dimostrato il valo-
re conoscitivo delle tecniche di illustrazione e di impa-
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ginazione. Quello che perd ¢ nuovo nell’Ottocento & che
ogni oggetto e ogni esperienza cominciano a presentar-
si rivestiti di grafica: le strade, i negozi, le fiere, i grandi
magazzini, i teatri, i treni, i giornali illustrati, e poi tut-
te le merci e le relative pubblicita, dai cibi ai vestiti, dai
saponi ai liquori. In altre parole, in quegli anni si com-
prende che la grafica non & pit soltanto una tecnica, ma
sta diventando un mass medium'.

All’alba del xx secolo gli intellettuali cominciano a
interessarsi all’argomento, a ragionarci su; e pure i pro-
gettisti iniziano a scriverne, non per spiegare questio-
ni pratiche, bensi per manifestare, attraverso la grafica,
idee, poetiche e visioni del mondo. Fra le tante posizio-
ni emerge una serie di problemi che caratterizzeranno il
dibattito per tutto il Novecento: qual ¢ il potere reale del
graphic design nella societa di massa? Si tratta di un me-
ro servizio o di un’opera di ingegno? E il grafico ¢ un tec-
nico, un professionista o addirittura un «autore»?

Per rispondere a queste domande dobbiamo anzitut-
to delimitare il campo e chiederci: la storia del graphic
design di che cosa ¢ la storia? Ovvero, quali sono gli og-
getti di cui decide di trattare e quali lascia fuori? E per-
ché? E, di conseguenza, quando dovremmo fissare il
suo inizio?

1.1. Origini della grafica.

Secondo alcuni studiosi le radici della grafica vanno
fatte risalire ai primi segni tracciati con intenti di esat-
tezza: per comunicare qualcosa o per registrare un dato.
Non la pittura dunque, né la mera decorazione: la storia

! Cfr. p. JOBLING e D. CROWLEY, Graphic Design. Reproduction & Representation
since 1800, Manchester University Press, Manchester 1996. Per un’introduzione
storica al sistema dei media, si veda A. BRIGGS e P. BURKE, Storia sociale dei media.
Da Gutenberg a Internet, il Mulino, Bologna 2010.
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della grafica coinciderebbe con quella millenaria delle
scritture, dei suoi sistemi, delle sue tecnologie?®.

Una seconda possibilita ¢ partire dal primo libro ti-
pografico, la celeberrima «Bibbia delle quarantadue li-
nee» realizzata da Gutenberg nel 1453: 'invenzione
della stampa a caratteri mobili presenta, infatti, un og-
getto realizzato in pid copie che getta le basi dei futuri
processi industriali. Cosi, in anticipo su scarpe da gin-
nastica e automobili, & il libro il primo artefatto seriale
- e dunque di «design» - che tiene conto di una produ-
zione di massa e di un pubblico di riferimento’.

Una terza ipotesi prevede invece di iniziare dalla
meta dell’Ottocento, quando con la seconda rivoluzio-
ne industriale, con la diffusione dei trasporti, dell’illu-
minazione artificiale e dei consumi su larga scala na-
sce la comunicazione come la conosciamo oggi: ossia il
packaging delle merci, la pubblicita sui giornali e nel-
le affissioni urbane, le riviste illustrate e le varie forme
di entertainment che offrono stili e modelli di vita all’e-
mergente classe media’.

> Cfr. 6. Lussu, La grafica ¢ scrittura, in «Lineagrafica», n. 5 (1991); si ve-
da anche Rr. HARRIS, L’origine della scrittura, Stampa Alternativa e Graffiti, Vi-
terbo 1998.

> Cfr. 6. D’ AMBROSIO, P. GRIMALDI e C. LENZA, E se Gutenberg fosse un designer?,
in «Op. cit.», n. 58, settembre 1983. Si veda anche R. DE FUSCO, La grafica ¢ design,
in «Grafica», n. o, febbraio 1985; nonché le pagine introduttive in ., Storia del
design, Laterza, Roma-Bari 2009.

* Cfr. v. BUCCHETTI, Packaging design. Storia, linguaggi, progetto, FrancoAn-
geli, Milano 2012.

° La prima storia ufficiale del graphic design & quella di Philip B. Meggs del
1983, che fissa il suo inizio dalle forme di comunicazione visiva preistorica: p. B.
MEGGS, A History of Graphic Design, John Wiley & Sons, New York 1983 (varie
edizioni successive). Le altri principali storie della grafica preferiscono cominciare
la trattazione dalla seconda meta dell’Ottocento: un classico di sintesi & R. HOLLIS,
Graphic Design. A Concise History, Thames & Hudson, London 1994; pit di re-
cente sono usciti R. JUBERT, Typography and Graphic Design. From Antiquity to the
Present, Flammarion, Paris 2006 e s. J. ESKILSON, Graphic Design. A New History,
Laurence King Publishing, London 2007. Si vedano inoltre P. JOBLING e D. CROW-
LEY, Graphic Design cit.; D. BARONI e M. VITTA, Storia del design grafico, Longanesi,
Milano 2003. Fondamentale in chiave di storia sociale & J. DRUCKER ed E. MCVARISH,
Graphic Design History. A Critical Guide, Pearson, Upper Saddle River 2008. Per
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Queste tre congetture vanno prese in modo sinot-
tico, giacché le attivita grafiche hanno riguardato, nel
corso della storia, ambiti diversi della produzione e del-
la conoscenza. Per esempio, se vogliamo comprendere
la complessita morfologica di una font® non possiamo
non partire dalle origini delle forme scritte; di contro,
se ci interessa mettere in prospettiva I’'uso della grafi-
ca sui social network & cruciale risalire dalla logica del-
le vetrine dei negozi ottocenteschi, dei grandi magazzi-
ni e dall’estetica dei passages parigini’.

1.2. Un nuovo nome per un nuovo mestiere.

Nel mondo attuale rientrano nel graphic design gli
artefatti pit diversi: dall’impaginazione di un libro alla
segnaletica stradale, dall’aspetto di una scatola di cereali
all’interfaccia dello smartphone. Molti di questi ogget-
ti esistono da tempo nel panorama quotidiano e tutta-
via nessuno, prima di pochi decenni fa, ha mai usato il

la storia della grafica in Italia incentrata sul xx secolo cfr. 6. ANCEscHI, I/ campo
della grafica italiana, in «Rassegnax, n. 6, aprile 1981; G. FIORAVANTI, L. PASSARELLI
e S. SFLIGIOTTI, La Grafica in Italia, Leonardo Arte, Milano 1997; ¢. vintI, Gra-
fica italiana dal 1945 a oggi, Giunti, Firenze 2016. Si vedano inoltre G. ILIPRANDI,
A. MARANGONI, F. ORIGONI € A. PANSERA (a cura di), Visual Design. 50 anni di pro-
duzione in Italia, Idealibri, Milano 1984; C. VINTI, G. CAMUFFO e M. PIAZZA (a cura
di), TDM 5: Grafica italiana, Corraini, Mantova 2012. Sulla storia della grafica in
Francia e in Olanda cfr. M. WLASSIKOFF, Histoire du graphisme en France, Les Arts
Décoratifs, Paris 2008; K. BOOS e P. HEFTING, La grafica in Olanda, Leonardo Arte,
Milano 1997. Tra i volumi illustrati, si vedano j. MULLER-BROCKMANN, A History
of Visual Communications, Niggli, Ziirich 1999; A. RaUCH, I/ racconto della grafica.
Storie e immagini del graphic design italiano e internazionale dal 1890 a 0ggi, La Casa
Usher, Firenze 2017. Profili storici di singole esperienze e designer si trovano in
S. HELLER € G. BALLANCE (a cura di), Graphic Design History, Allworth Press, New
York 2001; S. POLANO € P. VETTA (a cura di), Abecedario. La grafica del Novecento,
Electa, Milano 2003.

¢ Anche se & ormai diffuso I’uso maschile come sinonimo di «carattere», font
¢ un termine femminile: viene dal francese del Cinquecento e si riferisce a un’unica
colata di piombo, stagno e antimonio; fonte dunque, o fusione.

7 1l classico di riferimento & w. BENJAMIN, [ «passages» di Parigi, Einaudi, To-
rino 2010.
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termine «graphic design» per riferirsi all’attivita di chi
li ha disegnati. La formula & difatti recente: si pensi che
quando nel 1959 debutta « Neue Grafik», la rivista ma-
nifesto dell’International Style, il cui titolo inglese reci-
ta appunto «New Graphic Design», I’espressione non
era affatto popolare®.

Una consolidata tradizione’® attribuisce la paternita
del termine a William Addison Dwiggins' in un testo
dal titolo programmatico, New Kind of Printing Calls for
New Design; la frase in cui compare ¢ la seguente:

La grafica pubblicitaria ¢ I'unica forma di graphic design
familiare a chiunque".

Siamo nel 1922, in America. E chiaro che parole e
definizioni entrano nell’uso quando un gruppo di par-
lanti ne sente il bisogno per nominare il mondo; fino ad
allora negli Stati Uniti si usava commercial art*, graphic
art o advertising art”. In modo analogo in Italia si discute-

® Richard Hollis, ricordando 'uscita dei primi numeri di « Neue Grafik», rac-
conta che nei primi anni Sessanta il termine «graphic design» era inconsueto: cfr.
Rr. HOLLIS, Neue Grafik and British Designers, in L. MULLER (a cura di), Neue Grafik
| New Graphic Design | Graphisme Actuel, 1958-1965, Lars Miiller Publishers,
Ziirich 2014.

’ Paul Shaw ha contestato la paternita di Dwiggins, notando come il termine
fosse gia presente in un corso dell’anno 1917-18 della California School of Arts
and Crafts, chiamato appunto « Graphic Design and Lettering»: cfr. www.paulshaw
letterdesign.com/2014/06/graphic-design-a-brief-terminological-history.

1% Per un’introduzione al lavoro di Dwiggins si veda la scheda biobibliogra-
fica a p. 360.

" w. A. pwiGGINS, New Kind of Printing Calls for New Design, in «Boston
Evening Transcript», 29 agosto 1922; qui a p. 20.

2 Ancora negli anni Sessanta, negli Stati Uniti, la maggior parte dei corsi di
grafica si chiamava comunemente commercial art. E Yale la prima scuola in cui si
inaugura un corso universitario di graphic design, nel 1951; ed & qui che Josef Albers
mette a punto la didattica che aveva conosciuto al Bauhaus formulando la sua teo-
ria del colore come interazione fra campiture non isolate. Come lui, nel dopoguer-
ra, sono tanti gli esuli europei che arricchiscono le file delle universita americane,
a cominciare da Walter Gropius.

3 Rispetto a formule correnti in altre lingue - il francese graphismze, il tedesco
Gestaltung - |’ espressione inglese usa graphic come aggettivo: la pratica di riferimen-
to ¢ il design, ossia la progettazione, di cui «grafico» & un attributo.

tav. 23
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va di «arte pubblicitaria»" o di «cartellonismo», espri-
mendo con queste formule la tensione protomoderna a
coniugare le istanze artistiche con quelle dell’industria
e dei commerci. Per capire meglio la questione bisogna
perd spiegare di cosa si occupava all’epoca questo tipo
di «artisti».

A inizio Ottocento i processi di produzione grafi-
ca erano svolti da figure che ne seguivano ogni passo,
dall’idea iniziale all’artefatto finito: poco era cambiato
dai tempi della tipografia di Aldo Manuzio nel xv seco-
lo, e la realizzazione di un oggetto stampato (libro, opu-
scolo o manifesto) avveniva in un unico luogo di lavo-
ro dove si creava, componeva e stampava. A un certo
punto, perd, con la meccanizzazione dei processi e con
I’accrescersi della richiesta, le singole fasi vengono pro-
gressivamente disgiunte. Ovvero, se fino a quel momen-
to I’ideazione e la stampa erano opera di lavoratori che
agivano in uno stesso luogo (o che potevano anche esse-
re una stessa persona), a fine secolo chi disegna ’aspet-
to grafico di una merce lo fa, sempre pid spesso, in uno
spazio diverso e separato da quello dove I’oggetto vie-
ne stampato. L’industrializzazione comporta infatti che
da un lato ci sia I'imprenditore che decide quale merce
fare; poi c’e la fabbrica che la produce; e nel mezzo ¢’
chi ne inventa la forma visiva.

La nascita del grafico come mestiere ¢ insomma la
conseguenza dello staccarsi delle mansioni ideative dai
compiti della tipografia, scorporando il progettista dal-
lo stampatore, con una distanza simile a quella che se-
parava da secoli I’architetto dal muratore. O, per dirla
in termini economici: I’idea di grafico in senso moderno

" 1’ Aiap (oggi Associazione italiana design della comunicazione visiva), fon-
data nel 1955, pur avendo cambiato nome continua a presentare 1’acronimo ori-
ginale, che stava per Associazione italiana artisti pubblicitari. In Italia il termine
«graphic design» riferito ai grafici prendera piede solo a partire dagli anni Ottanta
del Novecento, non senza resistenze.
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prende corpo quando il suo compito si sposta dal settore
secondario, ossia la manifattura, a quello terziario, cioe i
servizi. Beninteso che parlando di fenomeni socialmen-
te complessi bisogna considerarne sfaccettature ed ec-
cezioni: per tutto il Novecento sono esistiti stampato-
ri che progettavano i loro artefatti, cos{ come sono stati
tanti i grafici che hanno preteso di partecipare ai pro-
cessi di stampa®. Tuttavia qualcosa era mutato: si erano
poste le basi di una separazione che andra compiendo-
si lentamente, per coronarsi con I’avvento dei personal
computer alla fine del secolo®.

Le ricadute sociali di questi cambiamenti si avverto-
no gia a inizio Novecento: per esempio, se I’ideazione
grafica non ¢ pid svolta dentro una stamperia, in mez-
zo all’inchiostro e al grasso delle macchine, allora il pro-
gettista potra esercitare non pid in abiti da lavoro, ma
borghesi. Un fatto all’apparenza mondano che ne cam-
bia pero lo status. Guardando le foto della generazione
del Bauhaus si nota che i protagonisti si mostrano spes-
so in glacca e cravatta: non si reputano operai, tecnici o
pittori, e vestono come la classe dirigente e intellettua-
le. Per ragioni simili, & significativo che El Lissitzky in
un suo famoso autoritratto programmatico del 1923 mo-
stri il suo volto sovraimpresso a una mano e a un com-
passo, lo strumento tipico degli architetti o degli inge-

Y Bisogna d’altronde considerare che non esistendo corsi ufficiali di grafi-
ca prima degli anni Sessanta del Novecento, si finiva a fare il grafico provenendo
dalle formazioni pid diverse: c’erano fotolitisti e tipografi che si erano costruiti da
autodidatti una cultura visiva generale; architetti che consideravano la grafica un
naturale prosieguo delle loro mansioni; illustratori e pittori che si spingevano fino
alla composizione di testi e impaginati. Un panorama articolato, che ha reso estre-
mamente vari i profili professionali e i metodi progettuali.

16 Qualcosa di simile avviene anche nel mondo del cartellonismo e dell’illu-
strazione: se, ad esempio, nell’Ottocento i grafici-illustratori operavano a diretto
contatto con le pietre litografiche partecipando ai processi di stampa (& il caso di
Chéret o di Mucha), con la diffusione a inizio Novecento della fotoincisione il la-
voro si sposta tutto nello studio, e I'immagine ¢ realizzata sul foglio o sulla tela per
essere convertita solo in un secondo momento in una matrice da stampa attraverso
un passaggio fotografico (si pensi a molti lavori di Cassandre).

tav. 12
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gneri (termine caro ai costruttivisti russi)"’. Come a di-
re: la progettazione & qualcosa di pratico, ma che risiede
nell’intelletto. Questo sentirsi un po’ pensatori e un po’
operai, questo muoversi fra teoria e mestiere, ¢ una del-
le cifre pid significative dell’idea di grafico formulata
dalla cultura modernista. Cosi, a un certo punto, si po-
ne il problema di identificare, anche con un nome, que-
sto nuovo tipo di lavoro.

Nel mondo anglofono compare, tra le tante, la pa-
rola «designer», che tuttavia - come dicevamo - en-
tra nell’uso soltanto nel secondo dopoguerra, quando la
grafica viene identificata come un servizio fondamen-
tale svolto a favore delle grandi imprese. In altre paro-
le potremmo dire che si comincia a parlare di «graphic
designer» per ragioni aziendali, ossia perché alcuni dei
consulenti che fornivano grafica alle grandi societa co-
minciano a rivendicare di non essere artisti romantici né
semplici cartellonisti®®: insistono che la loro & una prati-
ca oggettiva, razionale, si definiscono problem solvers o
ingegneri della comunicazione. Certo, in parte lo dico-
no per autopromuoversi o per essere pagati di pid, ma a
ogni modo il termine «designer» — che evoca pit il com-
passo che il pennello - finisce per attagliarsi alla nuova
professione in modo quasi perfetto®.

7 ad esempio significativo che la prima vera agenzia italiana di comunicazione
visiva, che apre a Milano nel 1933, decida di chiamarsi « Studio Boggeri», sceglien-
do il termine «studio», tipico degli uffici di architettura o comunque professionali.

18 Riflessioni utili a circoscrivere i campi d’azione del graphic design si trova-
no in G. ANCESCHI, Monogrammi e figure. Teorie e storie della progettazione di artefatti
comunicativi, La casa Usher, Firenze 1981 e 1n.,Grafica, visual design, comunicazio-
ni visive, in AA.VV., Storia del disegno industriale, 1919-1990. Il dominio del design,
Electa, Milano 1991. Si veda anche, sempre di Anceschi, la definizione di progetto
grafico sul primo numero di «Progetto grafico», la rivista dell’ Aiap, Milano 2003,
nonché il mio R. FALCINELLL, Critica portatile al visual design, Einaudi, Torino 2014.

" Per un’introduzione ai problemi culturali e sociali della storia del design cfr. m.
VITTA, I/ progetto della bellezza. Il design fra arte e tecnica dal 1851 a 0ggi, Einaudi, Tori-
no 2011; ID., I/ rifiuto degli déi. Teoria delle belle arti industriali, Einaudi, Torino 2012; P.
SPARKE, A#n Introduction to Design and Culture. 1900 to the Present, Routledge, London
2013; D. DARDI € V. PASCA, Manuale di storia del design, Silvana editoriale, Milano 2019.



