
Premessa alla nuova edizione

Dopo trent’anni di vita fra studenti universitari, professori e 
lettori colti, questo libro ha subito una radicale e minuta revisione 
di quanto già conteneva, con integrazioni inevitabili alla luce delle 
molte ricerche nel frattempo pubblicate e un aggiornamento, per 
il trentennio dalla sua prima edizione a oggi, che ha comportato 
anche l’aggiunta di un’intera Parte (la quarta) dedicata alla narra-
tiva e alla poesia del nuovo secolo. Complessivamente è cresciuto 
del 30 per cento. Già la prima edizione, pur coprendo senza ri-
sparmio di spazio l’intero arco della storia dell’italiano letterario, 
procedeva diventando piú dettagliata e ampia via via che avanza-
va nella contemporaneità. La stessa cosa fa la nuova, in particola-
re nella sezione dedicata alla letteratura dei primi due decenni del 
xxi secolo, sviluppata con una certa larghezza, perché tanto piú 
sono vicini e quindi meno selezionati e sedimentati negli studi i 
fenomeni osservati, tanto piú è opportuno essere se non proprio 
analitici, non avari nel documentarli, in modo che l’abbondanza 
dei dati compensi la difficoltà o l’inevitabile provvisorietà nel ri-
conoscerli e giudicarli.

Questa edizione si è giovata e onorata, per la parte dedicata al 
Medioevo, dell’impagabile e impeccabile rilettura dell’amico Lo-
renzo Tomasin, che ringrazio di cuore per la generosità.

Genova-Imperia, novembre 2021.
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Premessa

A confronto con la storia della lingua parlata in Italia, la cui vi-
cenda cronologica procede per scarti e differenze molteplici nell’in-
tricata geografia delle regioni e dei dialetti, la storia dell’italiano 
letterario appare un percorso quasi rettilineo, anche se non ininter-
rotto, verso una soluzione centrale, comune e nazionale. Le ecce-
zioni ad essa sono state precocemente marginalizzate con rapidità 
simmetricamente opposta alla lunga resistenza dei volgari regio-
nali nell’italiano parlato (ad esempio, nell’Italia nord-orientale, il 
volgare locale è sentito, in letteratura, come dialettale già dal Tre-
cento, mentre, nell’uso, sarà lingua a pieno titolo sino alla cadu-
ta della Repubblica di Venezia). Le varietà regionali sono rimaste 
fuori dalla storia della lingua letteraria, confinate in diverse, spes-
so suggestive e ricchissime ma «altre», storie letterarie dei dialetti 
e solo, eventualmente, vi sono rientrate per la finestra di speciali 
effetti stilistici. Cosí, mentre i dialetti ligure o lombardo o roma-
nesco continuano ancor oggi a condizionare e diversificare negli 
italiani regionali la lingua parlata nazionale, i volgari dell’Anoni-
mo Genovese o di Bonvesin de la Riva o della Vita di Cola sono 
dialettali ed esterni (se non estranei) alla lingua letteraria nazionale 
sin dai tempi del De Vulgari Eloquentia. Anche l’unico, serio ten-
tativo fatto, in età rinascimentale, di difendere, almeno in parte, 
i particolarismi delle grandi regioni culturali e linguistiche (con le 
proposte grammaticali di un italiano letterario settentrionale di 
Gian Giorgio Trissino nel corso del dibattito sulla questione della 
lingua), nulla ha potuto contro una forza centripeta resa irresistibile 
dal successo del toscano, prima, e dall’autorità dei grammatici, poi.

Paradossalmente, solo i toscani hanno continuato a prospettare 
e frequentare, dal loro specialissimo angolo, una vivace pratica re-
gionale della lingua letteraria nazionale; ma il loro è un caso, come 
è evidente, molto particolare, come particolarissimo è (e soprattut-
to era) il loro regionalismo linguistico.
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xiv premessa
Insomma: mentre c’è un’attiva storia regionale dell’italiano par-

lato che porterà addirittura a realizzazioni diversificate tra di loro 
(gli italiani regionali appunto), la storia regionale dell’italiano let-
terario è vicenda della resa e dell’omogeneizzazione delle diverse 
periferie e non andrà mai oltre, nei casi migliori, la promozione di 
uno stile vagamente comune tra autori conterranei: stile, cioè op-
zione letteraria individuale, e non lingua.

È per questo che, a rigore, una storia dell’italiano letterario 
non può che essere una storia centralistica e monolingue, in cui le 
varietà regionali e, in qualche caso, dialettali appaiono solo come 
ingredienti di uno stile, variazioni dell’unica lingua alla quale tut-
ti hanno teso. Eccetto, naturalmente, quegli autori che l’hanno 
rifiutata aderendo invece totalmente a quella della propria città e 
hanno scritto quindi, senza margini di dubbio, in un’altra lingua, 
in un dialetto. Ma costoro appartengono, almeno per questo aspet-
to della loro produzione, alla storia dell’italiano letterario (quasi) 
quanto gli autori che scrissero in francese o in provenzale (e, per 
altro, come si sa, non contarono poco). Tutto questo andava detto 
per spiegare soprattutto le esclusioni o il poco spazio concesso in 
questo libro a dialettali e affini.

L’ipotesi dionisottiana della storia e geografia linguistico-let-
teraria, tanto suggestiva e feconda in sede di storia della letteratu-
ra, e utilizzabile anche di piú in quella della generale storia della 
nostra lingua, non mi pare dunque del tutto adeguata alla storia 
dell’italiano letterario, dove l’italiano procede saldamente al cen-
tro e assimila i diversi, che ben volentieri e spesso con molto zelo 
si fanno assimilare (non è forse un veneto, Pietro Bembo, il piú 
lucido teorizzatore di questo processo?)

È per ciò che questo libro racconterà la vicenda nei secoli dell’i-
taliano in letteratura guardando prevalentemente (anche se, si ca-
pisce, non esclusivamente) a ciò che in essa unisce, omogeneizza 
sincronicamente, piú che a quello che distingue e si oppone; riser-
vando l’analisi delle differenze al luogo classico di tutte le storie: 
al tempo, al cambiamento in diacronia.

Ma appunto perché di storia di una lingua – con la sua gram-
matica – vorrebbe qui trattarsi, sarà bene precisare che non potrà 
essere una storia degli stili letterari, somma di fatti individuali per 
quanto istituzionalizzati in scuole e convenzioni; e che la specificità 
letteraria interverrà solo per differenziare questa storia speciale da 
qualsiasi altra storia di una qualsiasi lingua: cioè, nelle ragioni dei 
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premessa xv
cambiamenti (e delle persistenze), nelle cause del movimento lingui-
stico, che, nel nostro caso, sono ovviamente letterarie ed estetiche.

La letteratura, infatti, sarà quella che ci spiegherà i perché del-
le svolte (e dei tanti rettilinei) del percorso della sua lingua. Un 
esempio: se la lingua poetica preferirà a lungo le forme monotton-
gate di cuore e fuoco sarà per ragioni letterarie, come sarà per ra-
gioni letterarie se, poi, le abbandonerà insieme a tanti altri scar-
ti del lungo processo di lavorazione (si pensi alla lenta agonia dei 
dittonghi dopo r tipo pruovo, triegua). Questo, naturalmente, non 
vuol dire che l’italiano letterario non raccolga sollecitazioni e for-
me da fuori della letteratura (ad esempio le forme dell’imperfetto 
in -o alla prima persona singolare in luogo di quelle in -a); anzi, gli 
studi storico-linguistici hanno dimostrato come la lingua letteraria 
si nutra persino dei fenomeni piú tipici del parlato. Ma vuol dire 
che il consolidamento (e cioè l’accettabilità storica e grammatica-
le, al di là di un autore o oltre il breve periodo) di ogni fenomeno 
linguistico è dato, in una lingua letteraria, solo da ragioni di tipo 
letterario. Un esempio ancora: l’abbondanza di forestierismi nella 
lingua della poesia novecentesca discende certamente dall’inter-
nazionalismo dell’italiano di oggi; esso è stato registrato da grandi 
autori (Montale, Sanguineti); ma il suo declino nell’italiano lette-
rario successivo dipenderà assai piú dalla crisi delle motivazioni di 
poetica che l’avevano favorito negli anni Sessanta-Settanta che dal 
suo andamento nella lingua della società contemporanea, dove i fo-
restierismi continuano, invece, ad essere sempre molto numerosi.

Insomma: la letteratura dovrà spiegare, qui, i movimenti della 
lingua, ma le sue categorie (stilistiche e di poetica) non serviran-
no per descriverla; compito, del resto, tradizionalmente proprio 
della grammatica.

Mi piacerebbe poter dire che in questo libro si sono uniti gli 
insegnamenti di due maestri e amici carissimi come Pier Vincenzo 
Mengaldo e Francesco Sabatini, con le loro diverse e complemen-
tari sollecitazioni; se si è trattato di una unione proficua, essendo 
tutta e solo mia responsabilità, giudicherà il lettore.

Mia sorella Carla ha rivisto bozze e indici con una pazienza cui 
può essere pari solo la mia gratitudine.

Università di Trento e di Genova, 1990-92.
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