Uccelli in gabbia

Degli uccelli in gabbia non si vedevano che gli occhi nel
buio. E il buio avvolgeva sempre la loro gabbia, potevamo
aprire le finestre, accendere luci artificiali e candele, altro
non ne vedevamo che gli occhi nel buio. La vita andava
avanti ugualmente.

Ci sentivamo pero guardati, da quegli occhi grandi e fis-
si, grandi come un pentacolo di Salomone della grandezza
di un fanale di treno. In certi momenti apparivano talmen-
te grandi da non sembrare pid occhi di uccelli o, forse, di
uccelli, ma di prima della Storia Naturale.

La vita intorno alla gabbia degli uccelli sarebbe stato me-
glio non mostrarla mai alla luce del giorno, tanto era piena
di vergogne. Su che cosa erano fissi gli occhi degli uccelli
nella gabbia, che non si chiudevano mai, che non dormi-
vano mai, immersi nella loro notte di veglia senza fine? Su
dell’ordine e del disordine equamente immondi. Terrore
d’invecchiare e di morire, amori svogliati da nauseare, gior-
nali letti e buttati, acqua fatta bollire, libri inutili o inutil-
mente letti, flaconi e supposte, e parole irriconoscibili, cos{
degenerate, per il Verbo che si era in loro incarnato. Le
parole erano la nostra massima vergogna e gli occhi degli
uccelli in gabbia le vedevano ballare nude, come streghe.

Di notte, talvolta, si aveva la sensazione che i becchi
degli uccelli si avvicinassero ai nostri respiri come per ba-
ciarci, mentre la stanza si riempiva di grandi ali che si da-
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vano impaccio, perché la loro gabbia era anche la nostra.
Aprendo gli occhi incontravamo le loro pupille enormi e
ci entrava nel cuore un po’ della loro sterminata commi-
serazione.



