Capitolo primo

Il duce e la natura fascista

1. Biografie mussoliniane.

Di Mussolini si ¢ scritto tanto, forse troppo. La storio-
grafia italiana e internazionale ha scavato a fondo le vicende
politiche e personali del duce; dopo tutto il fascismo & stato
un’invenzione tutta italiana, uno di quei prodotti nazionali
di successo, esportati in tutto il mondo. Nel mercato accade-
mico, specie in quello internazionale, studiare il fascismo &
una delle scelte migliori che un esperto di storia italiana pos-
sa fare. Diventa davvero difficile persino scegliere da dove
cominciare. Ormai trent’anni fa, Luisa Passerini pubblicava
i risultati di una ricerca estremamente innovativa sul Mus-
solini immaginario, fornendo un quadro quasi esaustivo sulle
rappresentazioni del duce'. Nessuna pretesa di esaustivita, in-
vece, nel nostro tentativo di tracciare il legame tra Mussolini
e la natura attraverso alcuni testi biografici. Abbiamo scelto
di concentrarci sulle biografie scritte da due donne che eb-
bero un ruolo importante nella vita di Mussolini: Margherita
Sarfatti e Rachele Mussolini; la prima un’intellettuale raffi-
nata, animatrice di circoli letterari ed artistici, legata senti-
mentalmente a Mussolini per anni, praticamente agli antipodi
di Rachele, la moglie contadina del duce.

Nel 1925 Margherita Sarfatti pubblicava a Londra, presso
I’editore Thornton Butterworth il volume The Life of Benito
Mussolini, una biografia autorizzata del duce destinata al pub-
blico internazionale. Il volume di Sarfatti divenne presto un
best seller, tradotto in diciotto lingue, di grande successo ne-
gli Stati Uniti e in Giappone. L.’anno successivo il libro venne
pubblicato in Italia con il titolo pux, diventando una sorta di
agiografia ufficiale di Mussolini, adottata nelle scuole per edu-
care la gioventd italiana alla religione del capo del fascismo.
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Le rappresentazioni di Mussolini sono state studiate tan-
te, magari troppe volte; noi, invece, proveremo a rileggere
queste rappresentazioni cercando in esse le tracce, a volte
labili, a volte pit intense, della natura. Ovviamente, la na-
tura che proviamo a seguire tra le pieghe della rappresenta-
zione agiografica di Mussolini va oltre le letture scontate di
cosa essa debba essere, intrecciando I’ambiente, il corpo e i
discorsi sulla razza.

Ed ¢ proprio dalla razza che Margherita Sarfatti parte nella
sua rappresentazione del corpo e del carattere di Mussolini.

Proprio come Lenin era I’archetipo del Tartaro, cosi Benito Mussolini &
P’archetipo dell’Ttaliano - egli ¢ un Romano dalla testa ai piedi e fin nel mi-
dollo delle sue ossa. Viene da un’antica stirpe emiliana®.

La natura, dunque, entra nella biografia del duce anzitutto
come natura razzializzata, come tratto distintivo del corpo e
del carattere di Mussolini. In una sola frase, Sarfatti mescola
la razza, la storia e il carattere da leader del duce. Come Le-
nin con quella tartara, anche Mussolini incarna il prototipo
della razza italiana che, a ben vedere, ¢ insieme un prodotto
storico e geografico. Come sempre nel discorso fascista la sto-
ria e la natura si saldano e la romanita diventa un fatto tanto
geografico-razziale, di stirpe, quanto un dato storico. Poco
importa quanto sia accurata, storicamente parlando, I’iden-
tificazione tra un presunto ceppo latino, romano, e le genti
emiliane. Perché, in realta, nelle pagine che seguono Sarfat-
ti spiega questa romanita emiliana di Mussolini proprio do-
sando con sapienza storia e natura, o meglio la reinvenzione
fascista di entrambe. Nella narrazione di Sarfatti, I’italiani-
ta del duce si incardina nell’epoca medievale, quando i Mus-
solini, cosf chiamati dal tipo di tessuto con il quale facevano
affari, diventano capitani del popolo a Bologna. Il mito di
Mussolini non ha bisogno di origini aristocratiche, di blasoni
o stemmi; al contrario, questa storia sui capitani del popolo
sembra davvero la pit appropriata tra le possibili origini del
leader del fascismo. I1 capitano del popolo doveva essere sol-
dato, legislatore e giudice, insomma un uomo capace di gui-
dare le masse e districarsi tra i continui giochi di palazzo’. La
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somiglianza non poteva essere pid chiara. Sarfatti, in verita,
non certifica la discendenza tra i Mussolini di Predappio e
i capitani del popolo di Bologna, le basta alludere a questa
possibilita, tanto pid che nella sua agiografia mussoliniana la
somiglianza delle doti caratteriali o quasi razziali ¢ certo un
argomento pid pregnante di qualunque prova storica. E in-
teressante notare come, in questa narrazione sulle origini dei
Mussolini, Sarfatti metta insieme storia e natura, intendendo
con quest’ultima i caratteri fondanti tanto dell’'umano quan-
to dell’ambiente circostante. D’altronde il critico letterario
Raymond Williams nella sua fondamentale opera Keywords
ha discusso questa radicale polisemia del termine natura, in
grado di attraversare I’ambiente esterno e quello che potrem-
mo definire I’ambiente interno, la natura umana*. Le doti di
leadership, attribuite da Sarfatti ai capitani del popolo, si sal-
dano nella narrazione a un paesaggio storico nel quale, sebbe-
ne solo accennati, emergono alcuni elementi simbolici della
natura italica collettiva, come 1’accenno ai crociati vittoriosi
che portano la mussolina in Europa, e ancora di pit alla sta-
gione dei comuni. Qui il paesaggio culturale e quello materiale
si fondono nella descrizione di Bologna - la patria immagina-
ria di questi Mussolini capitani del popolo - con una strana
tensione tra la vocazione quasi universalistica di centro del
sapere, con la sua universita, e un tessuto urbano segnato da
fortezze e torri che testimoniano di particolarismi e rivalita.
Come per le doti “naturali” dei capitani del popolo, anche qui
¢ possibile intravedere la proposta di una continuita tra questo
paesaggio storico e il presente fascista, incarnato nella figura
del duce: un’ambizione egemonica di guida dell’Occidente
ma anche una chiara disposizione a difendere con le unghie
e con i denti la propria autonomia. Dalle torri e dall’univer-
sita bolognese, Sarfatti si sposta al paesaggio naturale della
Romagna attraverso una transizione che, come spesso accade
nel discorso fascista, passa attraverso il corpo, inteso come il
punto di convergenza tra razza, ambiente e cultura. Citando
Massimo d’Azeglio, Margherita Sarfatti presenta la Romagna
come una terra fertile in grado di produrre ottimi esemplari di
umani e di altre specie; la retorica fascista & come un frullato-
re che mescola e amalgama natura, stirpe e storia. Tra campi
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di grano, vigne e mari pescosi, la Romagna ¢ una terra gene-
rosa che produce un popolo di lavoratori attaccato alle sue
tradizioni tanto da distinguersi per la sua scarsa inclinazione
a emigrare, quasi unica in Italia. I romagnoli sono descritti
come gente primitiva, che agisce d’istinto, animata da una
ostilita “naturale” verso i traditori. Per dimostrare la sua te-
si, Sarfatti chiama in causa I’eroe nazionale per eccellenza,
Garibaldi, il quale scappando da Roma nel 1848 trovava ri-
fugio nelle terre di Romagna, tra paludi e pinete, senza che
nessuno lo tradisse, proprio come se la natura dei luoghi e
quella degli umani avessero congiurato nel proteggerlo’. Se
parlare di capitani del popolo, comuni, gente che non tradi-
sce e terra fertile era solo un modo per parlare di Mussolini,
allora non poteva mancare almeno un accenno alla esuberan-
za sessuale dei romagnoli; come scrive Sarfatti:

Questo suolo ricco, caldo genera calde preziose passioni, passioni sane,
insofferenti ad ogni restrizione. Questa & una terra di amori feroci, che non
causano alcuna vergogna. La bellezza ¢ ammirata come un segno di forza e
salute. (...) La gelosia & vista come una malattia di cui avere pieta®.

Storia, razza e natura finiscono tutte dentro il calderone
dell’agiografia mussoliniana, come fossero un telaio sul qua-
le Margherita Sarfatti imbastisce la vicenda individuale del
duce. Le storie e le ecologie profonde delle terre di Roma-
gna si traducono nelle piccole avventure di Mussolini bam-
bino e adolescente. Lo descrive ad esempio sulle rive di un
fiume, forse il Rabbi, con suo fratello Arnaldo a rubare de-
gli uccelli da richiamo messi li da qualche cacciatore, spinto
dalla sua attrazione per gli uccelli in generale e in particolare
per i gufi’. Come vedremo nel quarto capitolo, da dittatore,
questo presunto amore infantile per gli uccelli non si tradur-
ra, tuttavia, in efficaci politiche di tutela. Lo stesso Musso-
lini nella sua autobiografia, commissionata dal diplomatico
e giornalista statunitense Richard Washburn Child e scritta
di fatto dal fratello Arnaldo, menzionava i ruscelli vicino al-
la casa paterna come il suo primo campo di gioco, arrivando
ad asserire che quelle esperienze infantili lo avessero inizia-
to ad avvertire «il ritmo del progresso naturale», a esercita-
re uno sguardo sul mondo in grado di percepire con «eterna
meraviglia» il flusso del cambiamento®.



