
Capitolo primo
Il duce e la natura fascista

1. Biografie mussoliniane. 

Di Mussolini si è scritto tanto, forse troppo. La storio-
grafia italiana e internazionale ha scavato a fondo le vicende 
politiche e personali del duce; dopo tutto il fascismo è stato 
un’invenzione tutta italiana, uno di quei prodotti nazionali 
di successo, esportati in tutto il mondo. Nel mercato accade-
mico, specie in quello internazionale, studiare il fascismo è 
una delle scelte migliori che un esperto di storia italiana pos-
sa fare. Diventa davvero difficile persino scegliere da dove 
cominciare. Ormai trent’anni fa, Luisa Passerini pubblicava 
i risultati di una ricerca estremamente innovativa sul Mus-
solini immaginario, fornendo un quadro quasi esaustivo sulle 
rappresentazioni del duce1. Nessuna pretesa di esaustività, in-
vece, nel nostro tentativo di tracciare il legame tra Mussolini 
e la natura attraverso alcuni testi biografici. Abbiamo scelto 
di concentrarci sulle biografie scritte da due donne che eb-
bero un ruolo importante nella vita di Mussolini: Margherita 
Sarfatti e Rachele Mussolini; la prima un’intellettuale raffi-
nata, animatrice di circoli letterari ed artistici, legata senti-
mentalmente a Mussolini per anni, praticamente agli antipodi 
di Rachele, la moglie contadina del duce. 

Nel 1925 Margherita Sarfatti pubblicava a Londra, presso 
l’editore Thornton Butterworth il volume The Life of Benito 
Mussolini, una biografia autorizzata del duce destinata al pub-
blico internazionale. Il volume di Sarfatti divenne presto un 
best seller, tradotto in diciotto lingue, di grande successo ne-
gli Stati Uniti e in Giappone. L’anno successivo il libro venne 
pubblicato in Italia con il titolo DUX, diventando una sorta di 
agiografia ufficiale di Mussolini, adottata nelle scuole per edu-
care la gioventú italiana alla religione del capo del fascismo. 
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Le rappresentazioni di Mussolini sono state studiate tan-
te, magari troppe volte; noi, invece, proveremo a rileggere 
queste rappresentazioni cercando in esse le tracce, a volte 
labili, a volte piú intense, della natura. Ovviamente, la na-
tura che proviamo a seguire tra le pieghe della rappresenta-
zione agiografica di Mussolini va oltre le letture scontate di 
cosa essa debba essere, intrecciando l’ambiente, il corpo e i 
discorsi sulla razza. 

Ed è proprio dalla razza che Margherita Sarfatti parte nella 
sua rappresentazione del corpo e del carattere di Mussolini. 

Proprio come Lenin era l’archetipo del Tartaro, cosí Benito Mussolini è 
l’archetipo dell’Italiano – egli è un Romano dalla testa ai piedi e fin nel mi-
dollo delle sue ossa. Viene da un’antica stirpe emiliana2.

La natura, dunque, entra nella biografia del duce anzitutto 
come natura razzializzata, come tratto distintivo del corpo e 
del carattere di Mussolini. In una sola frase, Sarfatti mescola 
la razza, la storia e il carattere da leader del duce. Come Le-
nin con quella tartara, anche Mussolini incarna il prototipo 
della razza italiana che, a ben vedere, è insieme un prodotto 
storico e geografico. Come sempre nel discorso fascista la sto-
ria e la natura si saldano e la romanità diventa un fatto tanto 
geografico-razziale, di stirpe, quanto un dato storico. Poco 
importa quanto sia accurata, storicamente parlando, l’iden-
tificazione tra un presunto ceppo latino, romano, e le genti 
emiliane. Perché, in realtà, nelle pagine che seguono Sarfat-
ti spiega questa romanità emiliana di Mussolini proprio do-
sando con sapienza storia e natura, o meglio la reinvenzione 
fascista di entrambe. Nella narrazione di Sarfatti, l’italiani-
tà del duce si incardina nell’epoca medievale, quando i Mus-
solini, cosí chiamati dal tipo di tessuto con il quale facevano 
affari, diventano capitani del popolo a Bologna. Il mito di 
Mussolini non ha bisogno di origini aristocratiche, di blasoni 
o stemmi; al contrario, questa storia sui capitani del popolo 
sembra davvero la piú appropriata tra le possibili origini del 
leader del fascismo. Il capitano del popolo doveva essere sol-
dato, legislatore e giudice, insomma un uomo capace di gui-
dare le masse e districarsi tra i continui giochi di palazzo3. La 
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somiglianza non poteva essere piú chiara. Sarfatti, in verità, 
non certifica la discendenza tra i Mussolini di Predappio e 
i capitani del popolo di Bologna, le basta alludere a questa 
possibilità, tanto piú che nella sua agiografia mussoliniana la 
somiglianza delle doti caratteriali o quasi razziali è certo un 
argomento piú pregnante di qualunque prova storica. È in-
teressante notare come, in questa narrazione sulle origini dei 
Mussolini, Sarfatti metta insieme storia e natura, intendendo 
con quest’ultima i caratteri fondanti tanto dell’umano quan-
to dell’ambiente circostante. D’altronde il critico letterario 
Raymond Williams nella sua fondamentale opera Keywords 
ha discusso questa radicale polisemia del termine natura, in 
grado di attraversare l’ambiente esterno e quello che potrem-
mo definire l’ambiente interno, la natura umana4. Le doti di 
leadership, attribuite da Sarfatti ai capitani del popolo, si sal-
dano nella narrazione a un paesaggio storico nel quale, sebbe-
ne solo accennati, emergono alcuni elementi simbolici della 
natura italica collettiva, come l’accenno ai crociati vittoriosi 
che portano la mussolina in Europa, e ancora di piú alla sta-
gione dei comuni. Qui il paesaggio culturale e quello materiale 
si fondono nella descrizione di Bologna – la patria immagina-
ria di questi Mussolini capitani del popolo – con una strana 
tensione tra la vocazione quasi universalistica di centro del 
sapere, con la sua università, e un tessuto urbano segnato da 
fortezze e torri che testimoniano di particolarismi e rivalità. 
Come per le doti “naturali” dei capitani del popolo, anche qui 
è possibile intravedere la proposta di una continuità tra questo 
paesaggio storico e il presente fascista, incarnato nella figura 
del duce: un’ambizione egemonica di guida dell’Occidente 
ma anche una chiara disposizione a difendere con le unghie 
e con i denti la propria autonomia. Dalle torri e dall’univer-
sità bolognese, Sarfatti si sposta al paesaggio naturale della 
Romagna attraverso una transizione che, come spesso accade 
nel discorso fascista, passa attraverso il corpo, inteso come il 
punto di convergenza tra razza, ambiente e cultura. Citando 
Massimo d’Azeglio, Margherita Sarfatti presenta la Romagna 
come una terra fertile in grado di produrre ottimi esemplari di 
umani e di altre specie; la retorica fascista è come un frullato-
re che mescola e amalgama natura, stirpe e storia. Tra campi 
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di grano, vigne e mari pescosi, la Romagna è una terra gene-
rosa che produce un popolo di lavoratori attaccato alle sue 
tradizioni tanto da distinguersi per la sua scarsa inclinazione 
a emigrare, quasi unica in Italia. I romagnoli sono descritti 
come gente primitiva, che agisce d’istinto, animata da una 
ostilità “naturale” verso i traditori. Per dimostrare la sua te-
si, Sarfatti chiama in causa l’eroe nazionale per eccellenza, 
Garibaldi, il quale scappando da Roma nel 1848 trovava ri-
fugio nelle terre di Romagna, tra paludi e pinete, senza che 
nessuno lo tradisse, proprio come se la natura dei luoghi e 
quella degli umani avessero congiurato nel proteggerlo5. Se 
parlare di capitani del popolo, comuni, gente che non tradi-
sce e terra fertile era solo un modo per parlare di Mussolini, 
allora non poteva mancare almeno un accenno alla esuberan-
za sessuale dei romagnoli; come scrive Sarfatti: 

Questo suolo ricco, caldo genera calde preziose passioni, passioni sane, 
insofferenti ad ogni restrizione. Questa è una terra di amori feroci, che non 
causano alcuna vergogna. La bellezza è ammirata come un segno di forza e 
salute. (...) La gelosia è vista come una malattia di cui avere pietà6.

Storia, razza e natura finiscono tutte dentro il calderone 
dell’agiografia mussoliniana, come fossero un telaio sul qua-
le Margherita Sarfatti imbastisce la vicenda individuale del 
duce. Le storie e le ecologie profonde delle terre di Roma-
gna si traducono nelle piccole avventure di Mussolini bam-
bino e adolescente. Lo descrive ad esempio sulle rive di un 
fiume, forse il Rabbi, con suo fratello Arnaldo a rubare de-
gli uccelli da richiamo messi lí da qualche cacciatore, spinto 
dalla sua attrazione per gli uccelli in generale e in particolare 
per i gufi7. Come vedremo nel quarto capitolo, da dittatore, 
questo presunto amore infantile per gli uccelli non si tradur-
rà, tuttavia, in efficaci politiche di tutela. Lo stesso Musso-
lini nella sua autobiografia, commissionata dal diplomatico 
e giornalista statunitense Richard Washburn Child e scritta 
di fatto dal fratello Arnaldo, menzionava i ruscelli vicino al-
la casa paterna come il suo primo campo di gioco, arrivando 
ad asserire che quelle esperienze infantili lo avessero inizia-
to ad avvertire «il ritmo del progresso naturale», a esercita-
re uno sguardo sul mondo in grado di percepire con «eterna 
meraviglia» il flusso del cambiamento8.
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