
Prefazione

L’8 novembre 2010 il primo ministro britannico, David 
Cameron, si recò in Cina alla testa di una nutrita missione di-
plomatica composta da quattro ministri navigati e da una cin-
quantina di alti dirigenti d’impresa, tutti ansiosi di firmare con 
quel paese contratti da svariati milioni di sterline per prodotti 
che andavano dal whisky agli aerei a reazione, dai maiali ai si-
stemi di gestione delle acque reflue. Ma quella era un’impresa 
che non poteva non rievocare, in chi conosceva la storia delle 
relazioni sino-britanniche, alcuni spiacevoli eventi del passato. 
Le due prime missioni inglesi in Cina a fini commerciali (nel 
1793 e nel 1816) si erano concluse nella frustrazione e nella 
tensione dopo che gli ambasciatori – entrambi britannici orgo-
gliosi – si rifiutarono di prostrarsi dinanzi all’imperatore Qing. 
Questi insuccessi portarono in maniera indiretta a decenni di 
guerre intermittenti tra i due paesi, poiché a un certo punto la 
Gran Bretagna smise di negoziare e ricorse alla «diplomazia 
delle cannoniere» per aprire i mercati cinesi ai propri prodotti. 
Su tutti, l’oppio.

Le immagini ufficiali della missione mostrarono un Came-
ron gioioso e sorridente sulla Grande Muraglia in compagnia 
di un gruppo di studenti, ma in realtà la visita del 2010 non fu 
priva di complicazioni. Il 9 novembre, quando Cameron e il 
suo seguito arrivarono nella Grande sala del Popolo, in piazza 
Tienanmen, dove doveva tenersi la cerimonia ufficiale di ben-
venuto, un funzionario chiese loro di togliersi il papavero del 
Giorno dell’armistizio che portavano appuntato sul bavero del-
la giacca: quel fiore, disse, rievocava le dolorose memorie della 
guerra dell’oppio combattuta da Gran Bretagna e Cina tra il 
1839 e il 1842.
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Con tutta evidenza, l’esponente del comitato ufficiale di ben-
venuto si era autorizzato a sentirsi offeso per conto del miliardo 
e trecento milioni di compatrioti e compatriote cinesi (va pe-
raltro detto che quello del Giorno dell’armistizio è un papave-
ro comune, non un papavero da oppio). La rabbia si scatenò, a 
quel punto, sulla rete cinese, che sin dall’inizio è stata un luogo 
privilegiato di espressione dell’estremismo nazionalista. «Come 
rappresentanti del piú grande impero della storia umana, – ri-
cordò un utente, – i britannici hanno partecipato o scatenato 
un sacco di guerre immorali, per esempio le guerre dell’oppio, 
che noi cinesi conosciamo fin troppo bene». «Chi offende, il 
primo ministro inglese, quando si ostina a darsi delle arie col 
suo papavero? – chiese un blogger. – Con che cosa i britannici 
hanno invaso la Cina? Con l’oppio. Grazie a cosa gli inglesi so-
no diventati cosí ricchi e potenti? Grazie all’oppio». 

In Gran Bretagna, nel frattempo, le responsabilità dell’in-
cidente furono prontamente scaricate sulla leadership cinese: i 
ministri britannici, riportarono i media, si erano rifiutati con 
fermezza di piegarsi a quella richiesta. «Abbiamo chiarito che 
quei papaveri significano molto per noi, – disse un esponente 
del partito del primo ministro, – e che perciò avremmo conti-
nuato a portarli» (negli ultimi anni le celebrazioni dell’armistizio 
avevano già suscitato delle polemiche politiche di quart’ordine, 
alimentate in particolare dalle campagne di certi giornali dell’e-
strema destra contro i politici che non indossavano il papavero 
dell’armistizio. Nel novembre 2009 l’allora leader dell’opposizio-
ne Cameron e il primo ministro Gordon Brown si erano altresí 
lanciati in una guerra della comunicazione facendo a gara per 
farsi fotografare mentre deponevano corone di fiori nell’ambi-
to della commemorazione). In certi ambienti della stampa bri-
tannica l’incidente fu interpretato come un’eco degli insuccessi 
del 1793 e del 1816: la minuscola ma altrettanto impavida Gran 
Bretagna si era rifiutata, ancora una volta, di piegarsi alle arro-
ganti richieste del gigante cinese.

Ma a dispetto delle rappresentazioni mediatiche, le reazio-
ni alla vicenda della gente comune furono molto piú sfumate. 
Si noti innanzitutto che, nonostante i titoloni della stampa bri-
tannica – «David Cameron rinvia al mittente la richiesta cinese 
di rimuovere gli “offensivi” papaveri» –, era difficile dire chi 
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esattamente, nel governo cinese, avesse sollevato quell’obiezio-
ne. E a parte qualche sporadica manifestazione di sdegno come 
quelle riportate poco sopra, il web e la stampa cinesi non sem-
brarono scandalizzarsi piú di tanto: internauti e giornalisti pre-
ferirono discutere con pacatezza il significato simbolico del pa-
pavero britannico e alcuni deplorarono il fatto che la Cina non 
commemorasse in modo analogo i suoi caduti in guerra. L’opi-
nione pubblica britannica reagí in maniera altrettanto moderata. 
Persino i lettori di un giornale sciovinista come il «Daily Mail» 
commentarono l’accaduto con empatia e un pizzico di senso di 
colpa. «Il fatto che portare il papavero sia importante in Gran 
Bretagna non significa che lo sia per forza anche nel resto del 
mondo. Sono sicuro che tanti di noi, in Gran Bretagna, ignorano 
del tutto quanto conti, per i cinesi, la loro storia – soprattutto 
[…] quella della guerra dell’oppio […]. Allora non bisogna me-
ravigliarsi che i cinesi siano sensibili all’argomento». 

La controversia sul papavero di Cameron è solo un esempio 
recente degli antagonismi, delle incomprensioni e delle defor-
mazioni che la guerra dell’oppio ha generato fin dall’epoca in 
cui ebbe luogo. A partire da quel momento politici, militari, 
missionari, scrittori e trafficanti, all’interno e all’esterno della 
Cina, non hanno smesso di raccontare e reinterpretare il con-
flitto per servire i propri interessi. In Cina la guerra dell’oppio 
è stata demonizzata come il primo emblematico atto di aggres-
sione occidentale ai danni del paese: come l’inizio di una lotta 
nazionale contro un complotto straniero volto a umiliare il paese 
con la droga e con la violenza. In stati come la Gran Bretagna, 
nel frattempo, il conflitto ha contribuito a trasformare le rap-
presentazioni dominanti del Regno di mezzo: agli occhi degli 
occidentali la Cina è diventata un impero arrogante e retrivo 
che la diplomazia delle cannoniere aveva utilmente costretto a 
entrare nel mondo moderno. Ma il conflitto reale – con i suoi 
imperatori esausti, i suoi generali bugiardi e i suoi pragmatici 
collaborazionisti – fu di gran lunga piú complesso e interessante. 
Questo libro è la storia della straordinaria guerra che da quasi 
due secoli non smette di tormentare le relazioni sino-occidentali.
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