Prefazione

1’8 novembre 2010 il primo ministro britannico, David
Cameron, si reco in Cina alla testa di una nutrita missione di-
plomatica composta da quattro ministri navigati e da una cin-
quantina di alti dirigenti d’impresa, tutti ansiosi di firmare con
quel paese contratti da svariati milioni di sterline per prodotti
che andavano dal whisky agli aerei a reazione, dai maiali ai si-
stemi di gestione delle acque reflue. Ma quella era un’impresa
che non poteva non rievocare, in chi conosceva la storia delle
relazioni sino-britanniche, alcuni spiacevoli eventi del passato.
Le due prime missioni inglesi in Cina a fini commerciali (nel
1793 e nel 1816) si erano concluse nella frustrazione e nella
tensione dopo che gli ambasciatori — entrambi britannici orgo-
gliosi - si rifiutarono di prostrarsi dinanzi all’imperatore Qing.
Questi insuccessi portarono in maniera indiretta a decenni di
guerre intermittenti tra i due paesi, poiché a un certo punto la
Gran Bretagna smise di negoziare e ricorse alla «diplomazia
delle cannoniere» per aprire i mercati cinesi ai propri prodotti.
Su tutti, 'oppio.

Le immagini ufficiali della missione mostrarono un Came-
ron gioioso e sorridente sulla Grande Muraglia in compagnia
di un gruppo di studenti, ma in realta la visita del 2010 non fu
priva di complicazioni. Il 9 novembre, quando Cameron e il
suo seguito arrivarono nella Grande sala del Popolo, in piazza
Tienanmen, dove doveva tenersi la cerimonia ufficiale di ben-
venuto, un funzionario chiese loro di togliersi il papavero del
Giorno dell’armistizio che portavano appuntato sul bavero del-
la giacca: quel fiore, disse, rievocava le dolorose memorie della
guerra dell’oppio combattuta da Gran Bretagna e Cina tra il
1839 e il 1842.
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Con tutta evidenza, I’esponente del comitato ufficiale di ben-
venuto si era autorizzato a sentirsi offeso per conto del miliardo
e trecento milioni di compatrioti e compatriote cinesi (va pe-
raltro detto che quello del Giorno dell’armistizio ¢ un papave-
ro comune, non un papavero da oppio). La rabbia si scateno, a
quel punto, sulla rete cinese, che sin dall’inizio ¢ stata un luogo
privilegiato di espressione dell’estremismo nazionalista. « Come
rappresentanti del pit grande impero della storia umana, - ri-
cordo un utente, - i britannici hanno partecipato o scatenato
un sacco di guerre immorali, per esempio le guerre dell’oppio,
che noi cinesi conosciamo fin troppo bene». «Chi offende, il
primo ministro inglese, quando si ostina a darsi delle arie col
suo papavero? — chiese un blogger. - Con che cosa i britannici
hanno invaso la Cina? Con ’oppio. Grazie a cosa gli inglesi so-
no diventati cos{ ricchi e potenti? Grazie all’oppio».

In Gran Bretagna, nel frattempo, le responsabilita dell’in-
cidente furono prontamente scaricate sulla leadership cinese: i
ministri britannici, riportarono i media, si erano rifiutati con
fermezza di piegarsi a quella richiesta. « Abbiamo chiarito che
quei papaveri significano molto per noi, — disse un esponente
del partito del primo ministro, — e che percid avremmo conti-
nuato a portarli» (negli ultimi anni le celebrazioni dell’armistizio
avevano gia suscitato delle polemiche politiche di quart’ordine,
alimentate in particolare dalle campagne di certi giornali dell’e-
strema destra contro i politici che non indossavano il papavero
dell’armistizio. Nel novembre 2009 I’allora leader dell’opposizio-
ne Cameron e il primo ministro Gordon Brown si erano altres{
lanciati in una guerra della comunicazione facendo a gara per
farsi fotografare mentre deponevano corone di fiori nell’ambi-
to della commemorazione). In certi ambienti della stampa bri-
tannica I'incidente fu interpretato come un’eco degli insuccessi
del 1793 e del 1816: la minuscola ma altrettanto impavida Gran
Bretagna si era rifiutata, ancora una volta, di piegarsi alle arro-
ganti richieste del gigante cinese.

Ma a dispetto delle rappresentazioni mediatiche, le reazio-
ni alla vicenda della gente comune furono molto pid sfumate.
Si noti innanzitutto che, nonostante i titoloni della stampa bri-
tannica - « David Cameron rinvia al mittente la richiesta cinese
di rimuovere gli “offensivi” papaveri» —, era difficile dire chi
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esattamente, nel governo cinese, avesse sollevato quell’obiezio-
ne. E a parte qualche sporadica manifestazione di sdegno come
quelle riportate poco sopra, il web e la stampa cinesi non sem-
brarono scandalizzarsi pid di tanto: internauti e giornalisti pre-
ferirono discutere con pacatezza il significato simbolico del pa-
pavero britannico e alcuni deplorarono il fatto che la Cina non
commemorasse in modo analogo i suoi caduti in guerra. L’opi-
nione pubblica britannica reagf in maniera altrettanto moderata.
Persino i lettori di un giornale sciovinista come il « Daily Mail»
commentarono I’accaduto con empatia e un pizzico di senso di
colpa. «Il fatto che portare il papavero sia importante in Gran
Bretagna non significa che lo sia per forza anche nel resto del
mondo. Sono sicuro che tanti di noi, in Gran Bretagna, ignorano
del tutto quanto conti, per i cinesi, la loro storia — soprattutto
[...] quella della guerra dell’oppio [...]. Allora non bisogna me-
ravigliarsi che i cinesi siano sensibili all’argomento».

La controversia sul papavero di Cameron ¢ solo un esempio
recente degli antagonismi, delle incomprensioni e delle defor-
mazioni che la guerra dell’oppio ha generato fin dall’epoca in
cui ebbe luogo. A partire da quel momento politici, militari,
missionari, scrittori e trafficanti, all’interno e all’esterno della
Cina, non hanno smesso di raccontare e reinterpretare il con-
flitto per servire i propri interessi. In Cina la guerra dell’oppio
¢ stata demonizzata come il primo emblematico atto di aggres-
sione occidentale ai danni del paese: come I'inizio di una lotta
nazionale contro un complotto straniero volto a umiliare il paese
con la droga e con la violenza. In stati come la Gran Bretagna,
nel frattempo, il conflitto ha contribuito a trasformare le rap-
presentazioni dominanti del Regno di mezzo: agli occhi degli
occidentali la Cina & diventata un impero arrogante e retrivo
che la diplomazia delle cannoniere aveva utilmente costretto a
entrare nel mondo moderno. Ma il conflitto reale - con i suoi
imperatori esausti, i suoi generali bugiardi e i suoi pragmatici
collaborazionisti - fu di gran lunga pid complesso e interessante.
Questo libro ¢ la storia della straordinaria guerra che da quasi
due secoli non smette di tormentare le relazioni sino-occidentali.



