
Capitolo primo
Uno scandalo senza precedenti

«Il figlio di Donat-Cattin fa parte di Prima linea». 

È questo il titolo che l’edizione pomeridiana di «Paese Se-
ra» spara in prima pagina mercoledí 7 maggio 19801. A tirare in 
mezzo Marco Donat-Cattin, figlio del vicesegretario della Dc 
Carlo, è il brigatista Patrizio Peci, il primo grande pentito del 
terrorismo italiano. I verbali dei suoi interrogatori, pur vinco-
lati al segreto istruttorio, sono già in parte trapelati sulla stam-
pa; e, a partire dal 4 maggio, «Il Messaggero» ha addirittura 
cominciato a pubblicarne ampi stralci. Ma il figlio dell’impor-
tante esponente democristiano, prima di quel pomeriggio, non 
era ancora saltato fuori.

Il clamore è immediato e dal giorno dopo se ne parla ovun-
que. Per un Paese tormentato da dieci anni di terrorismo si tratta 
di un vero e proprio shock. È come se quel nemico senza volto 
cominciasse ad acquisirne uno, se pur ben diverso da quanto si 
è immaginato: quello di un giovane uomo come tanti, con una 
storia comune alla sua generazione, e per di piú con un nome 
importante. Come se a voler guardare troppo lontano, alimen-
tando dietrologie e complotti di ogni tipo, si fosse dimenticato 
di guardare chi e cosa si ha davanti.

Carlo Donat-Cattin, classe 1919, è una stella di prima gran-
dezza del sistema che regge la Repubblica fin dal suo sorgere. 
Profondamente cattolico, militante nella Resistenza bianca, in-
carna il passaggio dal buio del fascismo alle speranze della de-
mocrazia; sindacalista ed esponente di spicco della sinistra so-
ciale, fermamente anticomunista, ministro del Lavoro durante 

1 Una pagina segreta del verbale – Nuove accuse di Peci – il brigatista pentito: il figlio 
di Donat-Cattin fa parte di Prima linea, in «Paese Sera», 7 maggio 1980.
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l’autunno caldo, dal 1978 è vicesegretario della Dc, cioè del par-
tito che da trentacinque anni si identifica o quasi con lo Stato. 
Pochi mesi prima dello scandalo scrive di suo pugno il Preambo-
lo, il documento che archivia definitivamente il compromesso 
storico con il Pci e rilancia l’alleanza con il Psi. 

Marco, nato nel 1953, è l’ultimo dei suoi quattro figli e da 
tempo ha rotto i rapporti con la famiglia, salvo contatti saltua-
ri con la madre e la sorella. Cresce nel periodo in cui il boom 
trasforma rapidamente il volto e l’anima del Paese, incontra la 
politica nel ’68 e milita nell’estremismo torinese, quando sulla 
cosiddetta «età dell’oro» cominciano a addensarsi le prime nu-
bi. Incarna il protagonismo di una generazione ribelle che si il-
lude di avere il mondo in mano, pur nella oscura percezione di 
poggiare sulle sabbie mobili. 

Divisi dalla storia, che in quegli anni ha corso piú veloce 
del solito, Carlo e Marco Donat-Cattin non si sono mai capi-
ti, come migliaia di padri e figli di quell’età. A caldo i giornali 
parlano dell’«odio di tipo psicanalitico» che Marco nutrirebbe 
nei confronti di quel padre tanto ingombrante quanto assente2. 
Il senatore Donat-Cattin ha una personalità tormentata e un ca-
rattere difficile, cosí si dice; ma, al di là di questo, è soprattutto 
un uomo assorbito dal suo ruolo e dal suo mondo, che è sempre 
piú avvitato su stesso e lontano dal cuore pulsante delle cose. 

Nessuno allora ha percezione dei mutamenti profondi che 
covano, e non solo a livello nazionale, meno che mai i politici; 
forse lo avvertono di piú loro, i figli, e soprattutto i figli dege-
neri. Non c’è militante dei gruppi armati che non ricordi il 1980 
come un punto di svolta della sua storia, individuale e collettiva. 
Un anno in cui improvvisamente cambiano tutti gli scenari, e 
quella piazza che negli anni Settanta li aveva accolti come una 
madre si svuota di colpo. 

Sono passati due anni precisi dal dramma di Moro e da allo-
ra l’allarme è cresciuto di giorno in giorno. Il 1980 può essere 
considerato il peggiore di tutti gli anni di piombo, almeno in 
termini di vittime, ma è anche il momento di un primo cambio 
di marcia. Proprio grazie ai pentiti si comincia a «intravedere 

2 G. Paglia, Il figlio del sen. Carlo Donat-Cattin coinvolto dalle rivelazioni di Peci, 
in «Gazzetta del Sud», 8 maggio 1980.
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qualche squarcio di luce», afferma il segretario della Democra-
zia cristiana Flaminio Piccoli3. 

E invece sul maggiore partito italiano, e sul Paese intero, si 
abbatte questo nuovo colpo. Il caso di Marco Donat-Cattin sem-
bra confermare quanto sia esteso e radicato il fenomeno eversi-
vo, tanto da smentire ogni ipotesi netta sulle sue matrici sociali 
e culturali. Eppure tra i partiti continua a prevalere quel «gioco 
triste e perverso» – sono parole del giornalista Andrea Barba-
to – che finisce per farli assomigliare ai «polli di Renzo»: ossia 
l’esercizio di collocare i terroristi nell’album di famiglia l’uno 
dell’altro, dimenticando quasi che si tratta di nemici comuni4. 

Per il grande pubblico la notizia su Marco Donat-Cattin è 
un fulmine a ciel sereno, ma non lo è in ambienti piú ristretti, 
né a Roma né tantomeno a Torino, dove la sua famiglia risiede 
e il padre ha la propria base politica. Se negli ambienti eversi-
vi non si tratta da tempo di un mistero, nelle ultime settima-
ne è divenuto il segreto di Pulcinella anche in gran parte del 
mondo politico, giudiziario e giornalistico, cosí scrive «Paese 
Sera» – quotidiano vicino al Pci – per giustificare il suo scoop5. 

All’interno della Dc si mormora qualcosa già da tempo. Il 
presidente del Consiglio Francesco Cossiga, di lí a poco coinvolto 
nello scandalo, allude a «un pettegolezzo generale» sulla militan-
za del ragazzo nelle file dell’estremismo. Il padre ammette inve-
ce di aver avuto dei sospetti, ma generici, poteva anche essere 
droga o malavita. «Fino a quei giorni, per me – ha scritto – mio 
figlio non era terrorista, non avevo ragione di ritenerlo tale»6. 

Dopo l’uscita di «Paese Sera», però, cominciano a diffon-
dersi voci assai piú pesanti e saltano fuori come funghi allusio-
ni, testimonianze, sospetti, anche risalenti nel tempo, secondo 
i quali i Donat-Cattin, e il senatore in particolare, avrebbero 
saputo ben piú di quanto ammettano. «È grave, al di là della 

3 F. Piccoli, Sete di verità, in «Il Popolo», 9 maggio 1980.
4 A. Barbato, Noi, come i polli di Renzo, in «La Stampa», 5 aprile 1980.
5 «Paese Sera» e Donat-Cattin, in «Paese Sera», 9 maggio 1980.
6 C. Donat-Cattin a L. Valiani, 23 luglio 1980, in V. Mosca e A. Parola (a cura di), 

L’Italia di Donat-Cattin. Gli anni caldi della Prima Repubblica nel carteggio inedito con 
Moro, Fanfani, Rumor, Forlani, Andreotti, Piccoli, Zaccagnini, Cossiga, De Mita (1960-
1991), Marsilio, Venezia 2011, pp. 237-38; Stajano, L’Italia nichilista cit., pp. 241-43; 
Giuseppe Parlato, capo della polizia durante il caso Moro, conferma che di Marco Do-
nat-Cattin non si è saputo niente fino alla primavera del 1980 (AC, vol. 3, pp. 391-92).

INT_galfre_il_figlio_terrorista.indd   7INT_galfre_il_figlio_terrorista.indd   7 25/01/22   09:3025/01/22   09:30



8 Capitolo primo

tragedia che mi colpisce come padre il danno creatomi», si la-
menta Carlo Donat-Cattin con i giudici che lo convocano in 
Procura7. All’interno di un Paese che si è abituato a ragionare 
per complotti, l’idea che passa subito è che la vicenda di Marco 
Donat-Cattin nasconda qualcosa di poco chiaro. È un terrori-
sta “raccomandato”? Il padre ha sfruttato la sua posizione per 
evitargli il peggio? O molto di piú? 

«Ripensandoci oggi, credo che gli unici a Torino a non sa-
pere come stessero le cose a proposito di Marco Donat-Cattin 
fossimo noi magistrati – ha scritto Gian Carlo Caselli che guida 
l’inchiesta. Nessuno – né la polizia né i carabinieri – ci aveva 
mai accennato nulla»8. L’affermazione di Caselli non intende 
alimentare, ma viceversa ridimensionare il mistero. Marco è 
senz’altro conosciuto in città, come tutti quelli che bazzicano 
gli ambienti estremisti, ma i margini di garantismo, che nono-
stante tutto resistono, bloccano gli automatismi piú illegittimi. 

Questo accavallarsi convulso di notizie è il terreno di coltura 
del caso Donat-Cattin, che diventa tale perché si intreccia ad 
altri due clamorosi scandali. Il primo, che coinvolge il mondo 
dell’informazione e dei servizi segreti, riguarda la pubblicazio-
ne sul «Messaggero» dei verbali di Patrizio Peci (privi però di 
accenni al giovane Donat-Cattin), che il giornalista Fabio Isman 
avrebbe illegittimamente ricevuto da Silvano Russomanno, vice-
capo del Sisde, cioè dei servizi segreti civili riformati nel 1977. 
Il secondo scandalo investe niente meno che il presidente del 
Consiglio Francesco Cossiga, accusato di aver passato a Carlo 
Donat-Cattin delle informazioni riservate sul figlio. Un amico 
di questi, pentitosi subito dopo l’arresto, lo rivela agli inquiren-
ti. Si chiama Roberto Sandalo.

Il dramma di una famiglia si abbatte rovinosamente sulla 
credibilità della Dc e delle istituzioni, trasformandosi cosí in 
uno dei piú gravi scandali della storia repubblicana. E in bre-
ve la cultura del mistero prende il sopravvento sull’analisi del-
la realtà che si ha di fronte. La lettura del terrorismo in chiave 
complottista che l’affaire alimenta, destinata a durare a lungo, 

7 Int. di Carlo Donat-Cattin, 14 maggio 1980 (AST, PPL1983, b. 57).
8 G. C. Caselli (con M. Lancisi), Nient’altro che la verità. La mia vita per la giusti-

zia fra misteri, calunnie e impunità, Piemme, Milano 2015, p. 163.
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influenza anche i lavori della Commissione parlamentare su via 
Fani, il cui avvio è proprio di quei giorni.

Per resistere alla tentazione di ridurre queste complesse vi-
cende a una unica spy story – cancellando cosí le altre verità che 
hanno da raccontarci – occorre seguirle nel loro evolversi, sen-
za perdere di vista i protagonisti, le ragioni e gli scenari diver-
si che vi si intersecano. Alle volte niente, neanche i complotti, 
sono cosí incredibili come la vita. 

Come nasce un caso.

Se si leggono i giornali dei giorni immediatamente succes-
sivi allo scoppio dello scandalo, l’impressione è quella di una 
matassa inestricabile. Il dolore del senatore Dc per il figlio ter-
rorista, i sospetti di un complotto politico ai danni della Dc, la 
fuga dei verbali Peci, le responsabilità del giornalista Isman e 
del numero due del Sisde, tutto si intreccia senza che sia chia-
ro come e perché. 

Il giorno prima dell’uscita di «Paese Sera» il questore di To-
rino Fernando Giusti, «imbarazzatissimo», avverte Donat-Cat-
tin che la notizia sta ormai circolando, e il figlio Claudio, vice-
direttore della «Gazzetta del Popolo», gliene dà conferma. Lui 
allora si precipita all’Eur, dove è in corso il consiglio nazionale 
della Dc, vuole parlare con qualche compagno di partito, ma 
incontra solo Cossiga, che taglia corto. Del resto, proprio quel 
giorno – lo racconta lui stesso ai giudici torinesi – si diffonde 
in Senato la falsa notizia dell’arresto di Marco. È evidente che 
Cossiga e altri sanno di Marco già da venti giorni. Il senatore 
si chiede perché abbia dovuto venirlo a sapere in quel modo. 
È quanto scrive «Panorama» a caldo9. Ma sarà poi vero che lui 
fino ad allora è rimasto all’oscuro di tutto?

Una volta uscita la notizia, Donat-Cattin si rinchiude nel 
suo ufficio romano, ordinando al segretario di dire che è par-
tito per Torino. «Mi conosco bene», avrebbe detto, «se apro 
bocca può scapparmi qualche parola di troppo»10. Non è tipo 

9 F. Coisson, A chi serve quel figlio?, in «Panorama», XVIII (1980), 26 maggio, p. 49. 
10 G. Quaranta, E allora il buon Piccoli…, in «L’Espresso», XXVI (1980), n. 20, p. 6.
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