
Una variazione da Addio al calcio

Palleggi e palleggi
in un pomeriggio d’estate, e di calore.
Solo col suo pallone e le sue leggi
quel bambino passava ore e ore

per superare il numero di colpi prefissato:
non allegro, ma assorto,
completamente dedito allo scopo assegnato.
Era un acconto di felicità, o conforto,

verso il futuro, verso i giorni avversi.
Forse per questo, adesso, scrivo versi.
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exfanzia	 6

Lunule, le chiamavano, e da piccolo
me le vedevo in punta,
sulla punta piú estrema delle dita
come candide falci.

Ogni tanto, però, la volta si velava,
e dal fondo, da un’alba di carne,
si staccavano nuvole minime
per salire nei giorni, pian piano.

Durava un mese, tre o quattro settimane,
il loro viaggio sul cielo dell’unghia,
fino a che scomparivano nel bianco
dell’orizzonte.
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sotto la protezione di pollicino	 7

Con dolcezza (Vittorio,
Vittorio) mi disarma, arma
contro me stesso me.

vittorio sereni

Ah, quel nome, Vittorio, Vittorio!
Quando la finirai di intralciarmi il cammino?
Le coppe di latta, i trofei
di tante gare fatte da ragazzo –
tutti a te dedicati.

Articoli che ho scritto –
pubblicati a tuo nome.
E lettere che iniziano:
«Caro Vittorio, seguo
da anni la sua opera». Lo vedo.

Prima o poi scriverò
un libro su di te:
Caro Vittorio, mio simil-Valerio,
che mormori qualcosa
a due passi da me.
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