Prologo

I mesi e i giorni sono eterni viandanti, e cos{
gli anni, che vanno e vengono, sono viaggiatori.
Per chi trascorre la vita su una barca, per chi in-
vecchia tirando il morso del cavallo, ogni giorno
¢ viaggio, e il viaggio ¢ la sua casa. E molti anti-
chi, un tempo, in viaggio sono periti. Io pure, da
chissa quando, sono stato preso dalla brama di er-
rare, invogliato da una nuvola sperduta sospinta
dal vento, e ho vagato per le coste. Nell’autunno
dello scorso anno, sono tornato alla mia catapec-
chia sulla riva del fiume, ho rimosso le vecchie
ragnatele e ho accolto la fine dell’anno. All’arrivo
della primavera, quando in cielo si alza la bruma,
come posseduto dagli spiriti della tentazione, con
I’animo in subbuglio, mi & venuta voglia di anda-
re al di 1a della barriera di Shirakawa. L’invito
al viaggio di Dososhin mi impediva di dedicarmi
ad altro; ho rammendato le brache strappate, ho
sostituito il cordoncino del copricapo di paglia,
ho rinvigorito le ginocchia con la moxa e, ansio-
so di ammirare la luna a Matsushima, ho lasciato
ad altri la mia casupola e mi sono trasferito nella
dimora di Sanpi:



Per la capanna di paglia
¢ tempo di nuovi abitanti
forse casa di bambole hina.

Ho appeso il foglio che iniziava con questa
strofa, la prima di otto, sulla colonna dell’eremo.



La partenza

Nel settimo giorno della terza decade del mese
yayoi, all’alba, «la luna che si attardava ancora
nel cielo appariva chiara», la vetta del Fuji s’in-
travedeva appena e mi struggevo, domandandomi
quando avrei rivisto i ciliegi di Ueno e Yanaka.

I miei amici pid cari si erano radunati dalla se-
ra prima per accompagnarmi in barca. Scesi in un
luogo detto Senju, avevo il cuore gonfio al pen-
siero di un viaggio di tremila 7. La vita ¢ fugace
come un sogno, come il crocevia d’addio dove ab-
biamo versato lacrime.

La primavera passa
triste il canto degli uccelli,
negli occhi dei pesci, lacrime.

Ho inaugurato il taccuino con questi versi, ma
avanzavo a fatica, per la pena dell’addio. Chi ci
ha accompagnato ¢ rimasto sul posto, fermo in fi-
la, e avra vegliato su di noi finché le nostre figure
di spalle non sono sparite dalla vista.



Soka

Quest’anno, il secondo dell’éra Genroku, I’idea
di un lungo viaggio a piedi, lontano, nel profon-
do Nord mi ha colto all’improvviso, pur sapendo
che in quelle terre remote i miei capelli avrebbe-
ro potuto farsi di neve. Con I'incerta speranza di
tornare vivo da quei luoghi di cui molto avevo
sentito parlare ma mai avevo visto con i miei oc-
chi, il primo giorno sono arrivato appena a una
stazione di posta chiamata Soka. Sin da subito ho
patito il peso del bagaglio sulle mie esili spalle. Sa-
rei voluto partire spoglio, ma ho dovuto portare
con me una veste di carta di riso per proteggermi
durante la notte, una di cotone leggero, qualcosa
per ripararmi dalla pioggia, inchiostro, pennelli
e simili, e infine i doni ricevuti per il viaggio dai
miei amici, che proprio non potevo gettare via.
Mi erano d’intralcio, ma non avevo altra scelta.



