
Capitolo primo
Una mattina a Józefów

Nelle primissime ore del mattino del 13 luglio 1942 i riser-
visti di polizia del Battaglione 101 furono svegliati dalle loro 
cuccette nell’ampio edificio scolastico di mattoni adibito a ca-
serma, nella città polacca di Biłgoraj. Erano padri di famiglia 
di mezza età del ceto basso e medio-basso, provenienti da Am-
burgo. Considerati troppo vecchi per essere utilizzati nell’eser-
cito tedesco, erano stati arruolati nell’Ordnungspolizei. Molti 
di essi erano reclute alle prime armi, con nessuna esperienza 
precedente nei territori occupati. Si trovavano in Polonia da 
meno di tre settimane.

Faceva ancora buio quando gli uomini si arrampicarono sui 
camion in partenza. Ogni poliziotto aveva ricevuto munizioni in 
piú, e anche sui camion ne erano state caricate casse supplemen-
tari1. Il battaglione partiva per la sua prima azione importante, 
ma agli uomini non era ancora stato detto che cosa li aspettasse.

Il convoglio del battaglione uscí da Biłgoraj nell’oscurità, di-
rigendosi verso est su una strada sassosa dal fondo sconnesso. Si 
procedeva con lentezza: per raggiungere la meta – il villaggio di 
Józefów, distante appena una trentina di chilometri – ci vollero 
da un’ora e mezzo a due ore. Cominciava a far chiaro quando 
il convoglio si fermò alle porte di Józefów, un tipico villaggio 
polacco con modeste case bianche dai tetti di paglia. Tra i suoi 
abitanti si contavano milleottocento ebrei.

Il villaggio era immerso nel silenzio2. Gli uomini del Batta-
glione 101 saltarono giú dai camion e si radunarono a semicer-
chio intorno al loro comandante, il maggiore Wilhelm Trapp, 

1 Adolf B., HW 440.
2 Erwin G., HW 2502-3; Johannes R., HW 1808; Karl F., HW 1868.
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un poliziotto di carriera di cinquantatre anni chiamato affettuo-
samente dai suoi soldati «Papà Trapp». Era giunto il momento 
di spiegare l’incarico affidato al battaglione.

Trapp appariva pallido e nervoso, parlava con voce soffocata 
e le lacrime agli occhi, e lottava palesemente con se stesso per 
dominarsi. Il battaglione, disse in tono rattristato, doveva svol-
gere un compito estremamente spiacevole. L’incarico non era 
di suo gradimento, anzi era assai increscioso, ma gli ordini pro-
venivano dalle piú alte autorità. Gli uomini avrebbero dovuto 
tenere a mente che in Germania le bombe cadevano su donne 
e bambini, se ciò poteva facilitare il loro compito.

Poi passò alla faccenda in questione. Un poliziotto ricorda 
che Trapp affermò che gli ebrei avevano istigato il boicottaggio 
americano ai danni della Germania. Secondo altri due poliziotti, 
egli spiegò che nel villaggio di Józefów c’erano ebrei in combut-
ta coi partigiani. Il battaglione aveva perciò ricevuto l’ordine 
di rastrellare gli ebrei. I maschi abili al lavoro dovevano esse-
re separati dagli altri e portati in un campo apposito. Gli ebrei 
restanti – donne, bambini e vecchi – dovevano essere fucilati 
sul posto. Dopo aver spiegato che cosa li aspettava, Trapp fece 
ai suoi uomini un’insolita proposta: se qualcuno fra i poliziot-
ti piú anziani non si sentiva all’altezza del compito affidatogli, 
poteva fare un passo avanti3.

3 Sul comportamento di Trapp durante il discorso, cfr. Georg A., HW 421; Al-
fred L., HW 1351; Bruno P., HW 1915; Walter N., HW 3927; Heinz B., HW 4415; 
August Z., G 275. Sul contenuto del discorso, cfr. Georg A., HW 421; Adolf B., 
HW 439; Martin D., HW 1596; Walter N., HW 1685; Bruno D., HW 1874; Otto-
Julius S., HW 1952; Bruno G., HW 2019; August W., HW 2039-40; Wilhelm Gb., 
HW 2146; Franz K., HW 2482; Anton B., HW 2655, 4346; Ernst Hn., G 505. 
Sull’insolita proposta di Trapp, cfr. Otto-Julius S., HW 1953, 4577; August W., HW 
2041-42, 3298, 4589.
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