
Introduzione all’edizione italiana
Siamo tutti narratori feriti

Arthur W. Frank, autore che Einaudi ha il merito di pub-
blicare per la prima volta in italiano, è noto per aver dato 
una serie di contributi fondamentali all’ambito di studi che 
si occupa da alcuni decenni, su piú fronti e in vari modi, del-
le storie di malattia, ma anche della narrazione in medicina. 

Fin dal 1975, all’indomani del dottorato ottenuto a Yale e 
dedicato alle second-person narratives of dying (le testimonian-
ze «alla seconda persona» in cui viene raccontata la morte di 
un coniuge o di un genitore)1, Frank ha svolto la sua attività 
accademica presso l’università di Calgary in Canada, dove è 
attualmente professore emerito di sociologia. Per i primi die-
ci anni si è concentrato sulla teoria sociale contemporanea2 e 
sull’analisi conversazionale3. Poi, è tornato a occuparsi della 
malattia, come aveva in programma di fare fin dall’inizio. O 
meglio, è stata la malattia che ha cominciato a occuparsi di lui. 

In genere, quando si ricostruisce un percorso intellettua-
le, si tende a stabilire un senso di coerenza e di linearità, un 
legame di causa ed effetto tra le differenti tappe di quel pen-
siero, come se ci fosse un’unità sostanziale dello spirito ri-
spetto alle contingenze della vita: l’esistenza sembra qualcosa 

1  Il libro di Simone de Beauvoir [1964] sulla morte della madre è un esempio 
particolarmente significativo al riguardo. Frank non se ne occupa solo nella sua tesi 
di dottorato, ma anche in un articolo successivo, dove affronta, da un punto di vista 
fenomenologico, l’insorgenza dell’angoscia nel lutto [Frank, 1978]. Oltre trent’anni 
dopo, Frank ritorna sull’argomento per raccontare – a seguito di alcune conferenze – 
la morte della propria madre in un articolo pubblicato su una rivista medica [Frank, 
2014]. È un procedimento che ha del vertiginoso, poiché vi si mischiano riflessione e 
vita, autobiografia intellettuale e familiare. Ma non per questo deve stupire: l’opera 
di Frank è animata dalla scelta etica – ma anche dal coraggio – di voler superare la 
separazione tra i vari ambiti, per poi riunirli grazie alla narrazione. 

2  Si veda Frank [1976, 1979]. 
3  Si vedano Frank [1981, 1982], Frank e Foote [1982]. 
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di secondario, un paesaggio appena abbozzato sullo sfondo. 
Ma per Frank un discorso del genere non vale, perché a de-
terminare uno sviluppo nella sua parabola umana e accade-
mica – a generare un accumulo di energia che solo in seguito 
porterà a una sorta di salto quantico – è stata un’interruzio-
ne, per dirla con il linguaggio del Narratore ferito: quella pro-
vocata dalla malattia. 

Nel 1985, infatti, Frank viene colpito da un infarto a 
causa di un’infezione virale. Nell’estate dell’anno successi-
vo, quando ha da poco soffiato su quaranta candeline e sta 
iniziando a riprendersi, compaiono i primi sintomi di quello 
che si scoprirà essere un tumore: un seminoma testicolare. 
Nell’inverno del 1989, due anni dopo la fine della chemiote-
rapia – nonché sei mesi dopo la morte di sua suocera Laura 
Foote e della sua amica Barbara Wanner (entrambe decedu-
te a causa del cancro) –, Frank decide di scrivere il suo pri-
mo libro: At the Will of the Body: Reflections on Illness («Per 
volontà del corpo: riflessioni sulla malattia»), pubblicato nel 
1991, riedito nel 2002 con l’aggiunta di una postfazione, e 
tradotto in cinque lingue (spagnolo, olandese, tedesco, giap-
ponese, coreano). 

A costituire l’ossatura dell’opera sono le esperienze di 
malattia e di cura che Frank si trova ad affrontare in prima 
persona. Ma sarà lui stesso a dire che si tratta piuttosto di 
un «memoir analitico»: gli episodi narrati lasciano un ampio 
spazio alla riflessione e alla concettualizzazione, istituendo 
talora un dialogo con le storie degli altri. 

Nelle ultime pagine del volume, per esempio, Frank ela-
bora e presenta il concetto di «società della remissione»4, con 
cui fa emergere un paradosso della medicina postmoderna: 
se i ritrovati della clinica, della tecnologia e della scienza ci 
permettono di vivere piú a lungo, è altrettanto vero che ad 
allungarsi può essere pure la nostra permanenza nel «regno 
[...] dello star male»5, come lo definisce Susan Sontag. 

La figura del paziente – sottoposto al controllo, se non 
addirittura alla colonizzazione della medicina – smette di 

4  Si veda Frank [1991a, pp. 136-42].
5  Sontag [1978, trad. it. p. 3].
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corrispondere in toto con la persona malata, che comincia 
a rivendicare di avere voce in capitolo per quanto riguarda 
il proprio corpo. La patologia, soprattutto se cronica, non è 
sempre in primo piano, ma rimane lí sullo sfondo: diventa 
una compagna di vita. A volte resta in silenzio, anche se non 
manca di ricordarci, a ogni controllo di routine, che esiste. A 
volte, invece, riemerge con nuove manifestazioni. 

Ed è proprio quando, all’inizio del 1994, si concretizza il 
rischio di una ripresa del cancro che Frank si affretta a but-
tare giú l’indice di un libro a cui pensa da un po’. Lo stesso 
che il lettore italiano, in questo momento, tiene tra le ma-
ni. Frank scoprirà poi, per fortuna, che l’ingrossamento dei 
linfonodi polmonari riscontrato durante una radiografia di 
controllo era da attribuirsi non a una recidiva, ma a un’altra 
patologia: la sarcoidosi. Tuttavia, la paura di non avere piú 
tempo a disposizione – o di averne troppo poco per lasciare 
traccia delle voci raccolte fino ad allora – aveva ormai dato 
avvio, inesorabilmente, al processo della scrittura. Un anno 
dopo, nel 1995, Il narratore ferito uscirà per i tipi di The Uni-
versity of Chicago Press, per poi essere ripubblicato nel 2013, 
con l’aggiunta di una seconda prefazione e della postfazione. 

Non si creda che quelli elencati finora siano dettagli bio-
grafici, da rubricare nella categoria delle semplici curiosità. 
Nel percorso intellettuale di Frank questi episodi tornano a 
piú riprese, a riprova dell’importanza che hanno: vengono 
raccontati nei vari libri e articoli, fornendo la base per nuo-
ve elaborazioni teoriche e concettuali, fino ai contributi piú 
recenti6. 

Inoltre, se vogliamo restare coerenti, o quantomeno in li-
nea, con i presupposti di un approccio narrativo, è impossibile 
non considerare la malattia come un avvenimento determi-
nante, che contiene un alto potenziale in termini di pedago-
gia e trasformazione: interruzione, viaggio, odissea, crisi... 
Innumerevoli sono le metafore e i concetti con cui possiamo 
riferirci a questo aspetto purtroppo fondamentale delle no-
stre esistenze. Frank, a un certo punto, si chiede addirittu-

6  Si vedano, per esempio, Frank [1994a, 1995, 1996, 2001], Frank e Solbrække 
[2021].
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ra, insieme con il teologo protestante, storico della religione 
ed esperto di etica medica William May: «Come mostrarsi 
all’altezza della situazione?» Ecco, Il narratore ferito è una 
risposta – non solo intellettuale, ma anche morale – a que-
sta domanda7. 

Infine, è l’esperienza vissuta a garantire la credibilità e 
l’attendibilità di un testimone. Frank non parla della malattia 
dal di sopra o dal di fuori, con una posizione di vantaggio e di 
predominio, come fa, per esempio, il sociologo statunitense 
Talcott Parsons con la sua teoria sul ruolo del malato, che nel 
Narratore ferito è sottoposta al vaglio critico, per quanto ne 
venga riconosciuta l’influenza. No, Frank parla della malat-
tia dal di dentro, apportando elementi di riflessione che non 
sarebbe stato in grado di fornire se non avesse avuto la ven-
tura di uscirne vivo. To live to tell the tale, si dice in inglese: 
«Vivere per raccontare la storia», letteralmente. Non dimen-
tichiamo che, quando Frank si appresta a scrivere Il narratore 
ferito, ha ancora addosso i punti di una biopsia. 

Ma questo libro, a differenza di At the Will of the Body, è 
un saggio. Certo, un saggio particolarissimo, che riesce nell’im-
presa e nella scommessa di tenere insieme, sotto il cappello 
della narratività, la sociologia, la fenomenologia, la filosofia, la 
psicoanalisi, la storia orale e l’antropologia, oltre a una marea 
di testimonianze, forti e commoventi; ma resta pur sempre 
un saggio. Possiede dunque una robusta costruzione concet-
tuale, accessibile e rigorosa allo stesso tempo, dove conflui-
scono pure, in una sintesi originale, alcune tra le riflessioni 
che Frank elabora fin dal 1990, quando comincia a perorare 
la causa di una sociologia del corpo, o almeno incorporata8. 

7  Anche nel primo paragrafo di At the Will of the Body, Frank fornisce una risposta 
simile: «Ho affrontato due esperienze di malattia che hanno messo a repentaglio la mia 
vita. Ho avuto un infarto a trentanove anni e il cancro a quaranta. Ora sono in remissione. 
Per quale motivo dovrei tornarci sopra e scriverne? Perché la malattia è un’opportunità, 
nonostante i rischi che comporta. Quindi, se voglio mostrarmi all’altezza della situazione, 
devo indugiare ancora un po’ e condividere quanto imparato» [Frank, 1991a, p. 1].

8  Si veda Frank [1990]. Si forniscono qui di seguito i riferimenti alle prime 
formulazioni di alcuni tra i concetti e i modelli poi rielaborati nel Narratore ferito. Alla 
società della remissione è già stato fatto accenno sopra parlando di At the Will of the 
Body. Per i problemi del corpo e i quattro tipi ideali (disciplinato, riflettente, dominante, 
comunicativo), si veda Frank [1991b]. Per la decostruzione della teoria sul ruolo del 
malato di Parsons, si veda Frank [1991c]. Per la paranoia incorporata, si veda Frank 
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