
C’era una volta una stella gigante che stava morendo. Bru-
ciava da milioni di anni, e ormai la fornace nel suo nucleo 
non aveva piú combustibile. Per creare l’energia necessaria 
a brillare, la stella aveva fuso atomi di idrogeno per formare 
elio. Quell’energia non era servita soltanto a farla risplen-
dere, ma anche a contrastare l’attrazione verso l’interno 
esercitata dalla sua stessa gravità. Quando poi le scorte di 
idrogeno avevano cominciato a scarseggiare, la stella aveva 
cominciato a fondere l’elio in atomi di elementi piú pesan-
ti, come carbonio e ossigeno. A quel punto, però, restava 
ben poco da bruciare.

Un giorno il carburante finí del tutto. La gravità ebbe 
la meglio, e la stella che bruciava da milioni di anni implo-
se in una frazione di secondo. Il contraccolpo fu talmente 
spaventoso da illuminare l’intero Universo: la stella si era 
trasformata in una supernova. Ogni possibile forma di vita 
nel suo sistema planetario fu cancellata all’istante. Ma nel 
cataclisma della sua fine erano nati i germi di qualcosa di 
nuovo. L’esplosione aveva sparso ovunque, e a grande di-
stanza, gli elementi chimici forgiati negli ultimi istanti di 
vita della stella: persino i piú pesanti, come silicio, nichel, 
zolfo e ferro.

Milioni di anni piú tardi, l’onda d’urto gravitazionale pro-
dotta dall’esplosione della supernova attraversò una nuvola 
di gas, polveri e ghiaccio. L’allungamento e la compressione 
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dell’onda gravitazionale fecero ricadere la nuvola su sé stes-
sa; e mentre si contraeva, la nuvola iniziò a ruotare. La for-
za di gravità schiacciò i gas al centro, finché gli atomi non 
cominciarono a fondersi. Gli atomi di idrogeno pressati for-
marono l’elio, generando luce e calore. Il cerchio della vita 
stellare si era completato. Dalla morte di un’antica stella ne 
era emersa un’altra, nuova di zecca: il nostro Sole.

La nuvola di gas, polvere e ghiaccio si arricchí con gli ele-
menti creati nella supernova. Girando intorno al nuovo Sole, 
si condensò in un sistema di pianeti tra i quali c’era anche 
il nostro. La Terra neonata era molto diversa da quella che 
conosciamo oggi: la sua atmosfera doveva essere una nebbia 
irrespirabile di metano, anidride carbonica, vapore acqueo 
e idrogeno; la superficie, un oceano di lava fusa perenne-
mente agitato dalle collisioni con asteroidi, comete e persi-
no altri pianeti. Uno di questi era Theia, un pianeta grande 
piú o meno come Marte1. Theia colpí di striscio la Terra e 
si disintegrò. La collisione scagliò nello spazio buona par-
te della superficie terrestre, e per alcuni milioni di anni il 
nostro pianeta fu circondato da un sistema di anelli, come 
Saturno. Alla fine gli anelli si unirono per dare vita a un al-
tro corpo celeste: la Luna2. Tutto questo accadde circa 4,6 
miliardi di anni fa.

Passarono milioni di anni. Venne infine il giorno in cui la 
Terra fu abbastanza fredda perché il vapore acqueo contenuto 
nell’atmosfera si condensasse e ricadesse sotto forma di piog-
gia. La pioggia andò avanti per altri milioni di anni: quanto 
bastava per creare i primi oceani. Non c’era altro che oceano, 
nessuna terra emersa. Il pianeta che un tempo era stato una 
palla di fuoco era diventato un mondo d’acqua. Non che le 
cose fossero piú tranquille: all’epoca la Terra girava sul suo 
asse piú in fretta di quanto non faccia oggi. La Luna appena 
nata incombeva vicinissima all’orizzonte oscuro. Ogni rialzo 
di marea era uno tsunami.
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