Introduzione

Prologo. Una nave chiamata «Fede» .

La mattina del 5 aprile 1946, il tenente John Alexander Bar-
clay, detto Jack, detective della polizia militare britannica, Spe-
cial Investigation Branch, 94* Sezione, di stanza a Milano, si alzd
molto presto. Era arrivato I'ordine di recarsi a Genova per svol-
gere indagini urgenti. Durante la notte, alcuni soldati dell’esercito
britannico erano stati arrestati dalla polizia italiana, in collabora-
zione con quella sudafricana.

Da quel che si sapeva, i fatti erano i seguenti: i poliziotti italia-
ni stavano sorvegliando una motonave all’ancora nel porto di La
Spezia. Sospettavano fosse lf per permettere la fuga di gerarchi fa-
scisti ricercati dalla giustizia italiana. Quando una jeep si era avvi-
cinata al molo, I’avevano dunque intercettata. Ci avevano trovato
dentro due uomini, entrambi stranieri, uno dei quali parlava bene
italiano. Dopo un breve tergiversare, questi avevano ingranato la
marcia e si erano dati alla fuga. Gli italiani li avevano inseguiti fino
ad arrivare a un bivio alle porte di Sarzana, sull’ Appennino ligure.
L{ avevano trovato una lunga fila di autocarri militari, trentasette
per I’esattezza, con a bordo molti civili, compresi donne e bambi-
ni. Era emerso che sia gli uomini della jeep sia gli autisti degli au-
tocarri erano soldati inglesi. Non avendo ’autorita per arrestarli
e non sapendo bene cosa fare, gli italiani li avevano lasciati anda-
re, e anzi li avevano scortati fino alla loro destinazione, che era
proprio il porto di La Spezia, e proprio quella nave che la polizia
italiana stava sorvegliando. Nel frattempo perd avevano avvisato
i colleghi sudafricani, acquartierati a Genova, i quali erano subi-
to intervenuti. Trasportare civili sui mezzi militari era proibito.
Inoltre il convoglio era fuori rotta; gli autisti avevano 1’ordine di
recarsi da Udine a Capua, dove erano di guarnigione. Cosa ci fa-
cevano dunque a La Spezia?

La faccenda era insolita. Quando nella tarda mattinata di quel-
lo stesso 5 aprile il tenente Barclay arrivo a Genova, capi che era
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anche piuttosto seria. I civili erano pid di mille, tutti ebrei, profu-
ghi est-europei, molti dei quali reduci dei campi di concentramen-
to. Erano tutti gia a bordo della nave. Una nave chiamata Fede.
I profughi intendevano salpare immediatamente per la Palestina.
Gli era stato impedito.

Tutti sapevano, e lo sapevano anche i profughi, che i permessi di
espatrio per la Palestina erano strettamente contingentati: 1500 al
mese, non uno di pit. Era cosi dal 1939, quando gli inglesi avevano
pubblicato il cosiddetto «Libro Bianco» per rassicurare gli arabi
di Palestina che sarebbero rimasti la maggioranza in Terra santa.
I trasferimenti contingentati garantivano infatti che la popolazio-
ne ebraica di Palestina non sarebbe cresciuta troppo rapidamente.
La vendita di ulteriori terre agli ebrei era stata anch’essa espressa-
mente proibita nel Libro Bianco. Grazie alla sua pubblicazione, gli
arabi avevano concluso la rivolta, che proseguiva dal 1936, e che
per altro li aveva dissanguati, e si erano messi finalmente tranquil-
li, proprio alla vigilia della Seconda guerra mondiale.

Il sergente maggiore Boulter, un sudafricano, I'ufficiale alleato
pid alto in grado presente a La Spezia fino a quel momento, aveva
s{ arrestato quattro dei soldati, tre sergenti e un autista, ma ave-
va anche permesso che gli autocarri, ormai vuoti, si dileguassero
insieme al resto degli autisti. Il tenente Barclay non poté credere
alle proprie orecchie quando seppe che Boulter non aveva pensato
di prendere le generalita degli autisti, o almeno il numero di tar-
ga dei veicoli. Si vedeva bene che fare il poliziotto non era il suo
mestiere. Ma era quello di Barclay, che sapeva che per prima cosa
bisognava interrogare i tre prigionieri, che erano stati trasferiti al
comando di Genova. Il quarto era stato fatto salire a bordo della
Fede, e lasciato li. Era un’altra delle discutibili decisioni di Boulter.
Lo aveva fatto per tranquillizzare i profughi, diceva, perché dava-
no segni di agitazione.

Il primo dei tre arrestati, il sergente Livartovsky, indossava
un giubbotto fuori ordinanza, di quelli da aviatore, di pelle nera
con il colletto di pelliccia. L’indumento colp{ Barclay abbastanza
da annotare il fatto nel suo rapporto. E in effetti quel giacchet-
to fu una delle poche cose degne di nota di tutto I'interrogatorio.
Livartovsky disse che mentre andavano da Udine a Capua, come
gli era stato ordinato, avevano per caso incrociato lungo la strada
dei civili a piedi, e avevano deciso di dargli un passaggio. La cosa
parve a Barclay assai strana: La Spezia non era proprio di strada.

Barclay non sapeva nulla di Israel Livartovsky, ma gli storici
ne sanno abbastanza. Era nato in Russia nel 1917, ed emigrato in
Palestina con la famiglia all’eta di otto anni. Molto giovane era di-
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venuto membro della Haganah, lorganizzazione paramilitare di
autodifesa degli ebrei della Palestina mandataria, ovvero la Pale-
stina governata dalla Gran Bretagna in seguito al mandato conferi-
to a quest’ultima della Societa delle Nazioni dopo la Prima guerra
mondiale. I vertici della Haganah consideravano Livartovsky una
testa calda. Nel 1940, esasperato da quella che considerava la poli-
tica attendista del gruppo, aveva organizzato a Gerusalemme una
banda autonoma che aveva compiuto una serie di azioni, inclusa
la distruzione di due tipografie di ebrei tedeschi, rei di aver stam-
pato materiale per conto degli inglesi. In seguito, sempre disubbi-
dendo agli ordini della Haganah, aveva organizzato il primo grup-
po di combattimento femminile del Palmach, la forza d’élite della
Haganah. Si era infine arruolato nell’esercito britannico nel 1943".

Il secondo degli arrestati detenuti a Genova era il sergente
Fritz Salinger. Figlio di un dentista di Berlino, era emigrato in
Palestina il 1° gennaio 1939, e li aveva studiato da fabbro. Aveva
militato nella polizia degli insediamenti ebraici, per poi arruolar-
si nell’esercito inglese nel gennaio 1942. Salinger ripeté la stessa
storia di Livartovsky, quasi parola per parola, aggiungendo perd
un dettaglio: erano stati i civili a fermare gli autocarri, quando
avevano visto un simbolo disegnato sulle portiere dei medeslrm,
una stella a sei punte. In quanto al terzo, 'autista Feldman, non
disse nulla, perché capiva poco I'inglese e lo parlava anche meno,
o almeno cosi dichiaro.

La cosa non stupf affatto il tenente Barclay. Questi soldati ser-
vivano nell’esercito di Sua Maesta ma non erano britannici, e non
facevano nemmeno parte delle truppe coloniali. Secondo le leggi
internazionali né Feldman né i suoi compagni avrebbero potuto
essere arruolati, a meno che non si fossero offerti volontari, co-
sa che avevano tutti fatto a suo tempo. Venivano dalla Palestina.
Erano soldati del Rasc (Royal Army Service Corps), il servizio di
trasporti e logistica dell’esercito britannico, ma appartenevano a
una compagnia speciale, la 179°, composta interamente di ebrei.
Per questo avevano disegnato con orgoglio il Magen David, la Stel-
la di Davide, sulle portiere dei loro pesanti Dodge da tre tonnel-
late di fabbricazione americana, stella che poi, a detta del sergen-
te Salinger, i profughi ebrei avevano riconosciuto e salutato. Era
questo un simbolo che aveva dato conforto e speranza non solo
ai profughi ora imbarcati sulla Fede, ma anche a tanti altri ebrei,
cittadini italiani e profughi europei, che i soldati venuti dalla Pa-
lestina avevano incontrato mentre risalivano la Penisola insieme
all’Ottava Armata britannica.



