
Introduzione

Prologo. Una nave chiamata «Fede». 

La mattina del 5 aprile 1946, il tenente John Alexander Bar-
clay, detto Jack, detective della polizia militare britannica, Spe-
cial Investigation Branch, 94a Sezione, di stanza a Milano, si alzò 
molto presto. Era arrivato l’ordine di recarsi a Genova per svol-
gere indagini urgenti. Durante la notte, alcuni soldati dell’esercito 
britannico erano stati arrestati dalla polizia italiana, in collabora-
zione con quella sudafricana.

Da quel che si sapeva, i fatti erano i seguenti: i poliziotti italia-
ni stavano sorvegliando una motonave all’ancora nel porto di La 
Spezia. Sospettavano fosse lí per permettere la fuga di gerarchi fa-
scisti ricercati dalla giustizia italiana. Quando una jeep si era avvi-
cinata al molo, l’avevano dunque intercettata. Ci avevano trovato 
dentro due uomini, entrambi stranieri, uno dei quali parlava bene 
italiano. Dopo un breve tergiversare, questi avevano ingranato la 
marcia e si erano dati alla fuga. Gli italiani li avevano inseguiti fino 
ad arrivare a un bivio alle porte di Sarzana, sull’Appennino ligure. 
Lí avevano trovato una lunga fila di autocarri militari, trentasette 
per l’esattezza, con a bordo molti civili, compresi donne e bambi-
ni. Era emerso che sia gli uomini della jeep sia gli autisti degli au-
tocarri erano soldati inglesi. Non avendo l’autorità per arrestarli 
e non sapendo bene cosa fare, gli italiani li avevano lasciati anda-
re, e anzi li avevano scortati fino alla loro destinazione, che era 
proprio il porto di La Spezia, e proprio quella nave che la polizia 
italiana stava sorvegliando. Nel frattempo però avevano avvisato 
i colleghi sudafricani, acquartierati a Genova, i quali erano subi-
to intervenuti. Trasportare civili sui mezzi militari era proibito. 
Inoltre il convoglio era fuori rotta; gli autisti avevano l’ordine di 
recarsi da Udine a Capua, dove erano di guarnigione. Cosa ci fa-
cevano dunque a La Spezia? 

La faccenda era insolita. Quando nella tarda mattinata di quel-
lo stesso 5 aprile il tenente Barclay arrivò a Genova, capí che era 
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anche piuttosto seria. I civili erano piú di mille, tutti ebrei, profu-
ghi est-europei, molti dei quali reduci dei campi di concentramen-
to. Erano tutti già a bordo della nave. Una nave chiamata Fede. 
I profughi intendevano salpare immediatamente per la Palestina. 
Gli era stato impedito. 

Tutti sapevano, e lo sapevano anche i profughi, che i permessi di 
espatrio per la Palestina erano strettamente contingentati: 1500 al 
mese, non uno di piú. Era cosí dal 1939, quando gli inglesi avevano 
pubblicato il cosiddetto «Libro Bianco» per rassicurare gli arabi 
di Palestina che sarebbero rimasti la maggioranza in Terra santa. 
I trasferimenti contingentati garantivano infatti che la popolazio-
ne ebraica di Palestina non sarebbe cresciuta troppo rapidamente. 
La vendita di ulteriori terre agli ebrei era stata anch’essa espressa-
mente proibita nel Libro Bianco. Grazie alla sua pubblicazione, gli 
arabi avevano concluso la rivolta, che proseguiva dal 1936, e che 
per altro li aveva dissanguati, e si erano messi finalmente tranquil-
li, proprio alla vigilia della Seconda guerra mondiale. 

Il sergente maggiore Boulter, un sudafricano, l’ufficiale alleato 
piú alto in grado presente a La Spezia fino a quel momento, aveva 
sí arrestato quattro dei soldati, tre sergenti e un autista, ma ave-
va anche permesso che gli autocarri, ormai vuoti, si dileguassero 
insieme al resto degli autisti. Il tenente Barclay non poté credere 
alle proprie orecchie quando seppe che Boulter non aveva pensato 
di prendere le generalità degli autisti, o almeno il numero di tar-
ga dei veicoli. Si vedeva bene che fare il poliziotto non era il suo 
mestiere. Ma era quello di Barclay, che sapeva che per prima cosa 
bisognava interrogare i tre prigionieri, che erano stati trasferiti al 
comando di Genova. Il quarto era stato fatto salire a bordo della 
Fede, e lasciato lí. Era un’altra delle discutibili decisioni di Boulter. 
Lo aveva fatto per tranquillizzare i profughi, diceva, perché dava-
no segni di agitazione.

Il primo dei tre arrestati, il sergente Livartovsky, indossava 
un giubbotto fuori ordinanza, di quelli da aviatore, di pelle nera 
con il colletto di pelliccia. L’indumento colpí Barclay abbastanza 
da annotare il fatto nel suo rapporto. E in effetti quel giacchet-
to fu una delle poche cose degne di nota di tutto l’interrogatorio. 
Livartovsky disse che mentre andavano da Udine a Capua, come 
gli era stato ordinato, avevano per caso incrociato lungo la strada 
dei civili a piedi, e avevano deciso di dargli un passaggio. La cosa 
parve a Barclay assai strana: La Spezia non era proprio di strada. 

Barclay non sapeva nulla di Israel Livartovsky, ma gli storici 
ne sanno abbastanza. Era nato in Russia nel 1917, ed emigrato in 
Palestina con la famiglia all’età di otto anni. Molto giovane era di-

INT_fantoni_gianluca_storia_della_brigata_ebraica.indd   4INT_fantoni_gianluca_storia_della_brigata_ebraica.indd   4 02/11/21   17:3202/11/21   17:32



 Introduzione 5

venuto membro della Haganah, l’organizzazione paramilitare di 
autodifesa degli ebrei della Palestina mandataria, ovvero la Pale-
stina governata dalla Gran Bretagna in seguito al mandato conferi-
to a quest’ultima della Società delle Nazioni dopo la Prima guerra 
mondiale. I vertici della Haganah consideravano Livartovsky una 
testa calda. Nel 1940, esasperato da quella che considerava la poli-
tica attendista del gruppo, aveva organizzato a Gerusalemme una 
banda autonoma che aveva compiuto una serie di azioni, inclusa 
la distruzione di due tipografie di ebrei tedeschi, rei di aver stam-
pato materiale per conto degli inglesi. In seguito, sempre disubbi-
dendo agli ordini della Haganah, aveva organizzato il primo grup-
po di combattimento femminile del Palmach, la forza d’élite della 
Haganah. Si era infine arruolato nell’esercito britannico nel 19431.

Il secondo degli arrestati detenuti a Genova era il sergente 
Fritz Salinger. Figlio di un dentista di Berlino, era emigrato in 
Palestina il 1o gennaio 1939, e lí aveva studiato da fabbro. Aveva 
militato nella polizia degli insediamenti ebraici, per poi arruolar-
si nell’esercito inglese nel gennaio 1942. Salinger ripeté la stessa 
storia di Livartovsky, quasi parola per parola, aggiungendo però 
un dettaglio: erano stati i civili a fermare gli autocarri, quando 
avevano visto un simbolo disegnato sulle portiere dei medesimi, 
una stella a sei punte. In quanto al terzo, l’autista Feldman, non 
disse nulla, perché capiva poco l’inglese e lo parlava anche meno, 
o almeno cosí dichiarò. 

La cosa non stupí affatto il tenente Barclay. Questi soldati ser-
vivano nell’esercito di Sua Maestà ma non erano britannici, e non 
facevano nemmeno parte delle truppe coloniali. Secondo le leggi 
internazionali né Feldman né i suoi compagni avrebbero potuto 
essere arruolati, a meno che non si fossero offerti volontari, co-
sa che avevano tutti fatto a suo tempo. Venivano dalla Palestina. 
Erano soldati del Rasc (Royal Army Service Corps), il servizio di 
trasporti e logistica dell’esercito britannico, ma appartenevano a 
una compagnia speciale, la 179a, composta interamente di ebrei. 
Per questo avevano disegnato con orgoglio il Magen David, la Stel-
la di Davide, sulle portiere dei loro pesanti Dodge da tre tonnel-
late di fabbricazione americana, stella che poi, a detta del sergen-
te Salinger, i profughi ebrei avevano riconosciuto e salutato. Era 
questo un simbolo che aveva dato conforto e speranza non solo 
ai profughi ora imbarcati sulla Fede, ma anche a tanti altri ebrei, 
cittadini italiani e profughi europei, che i soldati venuti dalla Pa-
lestina avevano incontrato mentre risalivano la Penisola insieme 
all’Ottava Armata britannica. 
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