
(Daniele Pintaudi attende il pubblico nel foyer del teatro).

Buonasera a tutti e benvenuti. 
Per prima cosa vorrei ringraziarvi per essere qui. Rin-
graziarvi anche a nome di chi non è presente, a nome 
di chi purtroppo oggi non può essere con noi. 
Mi prendo qualche minuto per spiegarvi brevemente 
perché siamo qui e cosa succederà adesso.
Non è semplice trovare le parole. Non è semplice per 
me, perché normalmente il mio compito è quello di por-
tare davanti a voi un testo già scritto, mentre quello 
che vi sto dicendo ora, ve lo dico spontaneamente, in 
modo del tutto informale. 
Abbiamo pensato che questo fosse il modo migliore di 
iniziare per due ragioni. La prima è che, utilizzando 
parole mie, avremmo ottenuto un effetto piú naturale, 
piú credibile, e si sarebbe creata una relazione di con-
fidenza tra noi. La seconda è che in fin dei conti que-
sta che sto per raccontarvi è la mia – o meglio, scusa-
te: anche la mia – storia.

Mi chiamo Daniele Pintaudi, ho quarant’anni; di pro-
fessione attore e musicista. Sono nato nel 1978 a La 
Chaux-de-Fonds, il paese di Chevrolet e di Le Corbu-
sier. Sono cittadino svizzero, ma di origine italiana, 
come è evidente dal mio cognome. L’Italia è un pae-
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6 ritratto dell’artista da morto
se di emigranti e i cognomi italiani sono sparsi per tut-
to il mondo.
Perché vi racconto queste cose? Perché un po’ di tem-
po fa – beh, ormai sono passati alcuni anni – ricevo 
questa lettera. 

(Daniele mostra al pubblico una lettera). 

«Destinatario: Daniele Pintaudo, Belzigerstr. 27, 10823 
Berlin. Mittente: ministerio de justicia y derechos 
humanos, Avenida Sarmiento 329, Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Argentina». 
Ho pensato: Pintaudo? Daniele Pintaudo? Certo, mol-
ti si sbagliano a pronunciare il mio nome, o a scriver-
lo, ma... 
Apro la busta. 

(Daniele apre la busta).

Leggo. 
«Gentile Signor Pintaudo, in seguito alla delibera emessa 
in data 28 febbraio 2012 presso la Commissione nazio-
nale per i Diritti umani in Buenos Aires, presa in consi-
derazione ecc., dati gli accordi bilaterali tra la Repub-
blica Argentina e la Confederazione Elvetica», e tut-
ta una serie di altri articoli che ora saltiamo... dov’è? 
Ah, sí, qui. Dunque: «il Tribunale federale ha stabilito, 
conclusa la riesamina del caso di riassegnazione dell’ap-
partamento ubicato in Córdoba, Avenida Paraná 450, 
3° piano. La sentenza e la relativa esecuzione avranno 
luogo nell’arco dei sei mesi seguenti con data da desti-
narsi, facente avviso tramite raccomandata».
Naturalmente la prima cosa che penso è che si tratti 
di un errore. Hanno trascritto male il mio nome e mi 
hanno scambiato per qualcun altro. Eppure... l’indiriz-
zo di casa è corretto. 
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 scena prima 7
In calce è indicato un numero di telefono. 
Chiamo. 
Una, due, varie volte. Non risponde nessuno.

Lo stesso giorno in cui ricevo la lettera – siamo a fine 
novembre 2014 – devo vedere Davide Carnevali per 
parlare di lavoro. Ci incontriamo come sempre alla 
trattoria «I due emigranti», vicino a casa mia. Sapevo 
che Davide aveva una certa familiarità con la cultura 
argentina: in passato era stato sposato con un’argenti-
na e aveva vissuto per un periodo a Buenos Aires. Cosí 
gli mostro la lettera e lui si offre di darmi una mano. 
Per prima cosa mi suggerisce di smettere di chiamare 
il numero indicato, perché non risponderà nessuno: 
l’Argentina non è la Germania e parlare con un uffi-
cio pubblico non è cosí semplice. Davide manda un 
whatsapp a un amico, che sente un altro amico, che 
chiama un altro amico che riesce a metterci in contat-
to con il Ministero di Giustizia. Io non parlo spagno-
lo, cosí è Davide a chiamare, facendosi passare per me.
Bueno, señor Pintado, – dicono, – la lettera è per lei, 
non c’è nessun errore. 
Pintado? Però non era Pintaudo?
Bueno, Pintado, Pintaudo... è uguale. Se preferisce la 
chiamo Pintaudo, però a me sembra un nome inventato.
Infatti io mi chiamo Pintaudi.
E allora perché vuole che la chiami Pintaudo?
Non importa. 
Quello che importa, dice il tipo del Ministero, è che mi 
stanno cercando a causa di questo appartamento. Non 
ci sono altri eredi, dicono. 
Eredi di chi?
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8 ritratto dell’artista da morto
Di Juan Carlos Pintado. 
Io non conosco nessun Juan Carlos Pintado, o Pintau-
do, o Pintaudi.
Ad ogni modo, due anni fa è stata chiesta l’apertura 
di un procedimento giudiziario da parte della famiglia 
Bridarolli. 
Altro cognome italiano, è quello che penso. Ma non è 
quello che dico. Quello che dico è: – Quale procedi-
mento giudiziario?
Quello che riguarda l’appartamento di proprietà di Juan 
Carlos Pintado, espropriato a Franco Bridarolli duran-
te la dittatura.

(Musica. La musica proviene dall’interno della sala). 
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