(Daniele Pintaudi attende il pubblico nel foyer del teatro).

Buonasera a tutti e benvenuti.

Per prima cosa vorrei ringraziarvi per essere qui. Rin-
graziarvi anche a nome di chi non & presente, a nome
di chi purtroppo oggi non pud essere con noi.

Mi prendo qualche minuto per spiegarvi brevemente
perché siamo qui e cosa succedera adesso.

(O] Non ¢ semplice trovare le parole. Non ¢ semplice per (O}

me, perché normalmente il mio compito ¢ quello di por-
tare davanti a voi un testo gia scritto, mentre quello
che vi sto dicendo ora, ve lo dico spontaneamente, in
modo del tutto informale.
Abbiamo pensato che questo fosse il modo migliore di
iniziare per due ragioni. La prima & che, utilizzando
parole mie, avremmo ottenuto un effetto pid naturale,
pid credibile, e si sarebbe creata una relazione di con-
fidenza tra noi. La seconda ¢ che in fin dei conti que-
sta che sto per raccontarvi ¢ la mia - o meglio, scusa-
te: anche la mia - storia.

Mi chiamo Daniele Pintaudi, ho quarant’anni; di pro-
fessione attore e musicista. Sono nato nel 1978 a La
Chaux-de-Fonds, il paese di Chevrolet e di Le Corbu-
sier. Sono cittadino svizzero, ma di origine italiana,
come ¢ evidente dal mio cognome. L’Italia & un pae-
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se di emigranti e i cognomi italiani sono sparsi per tut-
to il mondo.

Perché vi racconto queste cose? Perché un po’ di tem-
po fa — beh, ormai sono passati alcuni anni - ricevo
questa lettera.

(Daniele mostra al pubblico una lettera).

«Destinatario: Daniele Pintaudo, Belzigerstr. 27, 10823
Berlin. Mittente: MINISTERIO DE JUSTICIA Y DERECHOS
HUMANOS, Avenida Sarmiento 329, Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, Argentinax.

Ho pensato: Pintaudo? Daniele Pintaudo? Certo, mol-
ti si sbagliano a pronunciare il mio nome, o a scriver-
lo, ma...

Apro la busta.

(Daniele apre la busta).

Leggo.

«Gentile Signor Pintaudo, in seguito alla delibera emessa
in data 28 febbraio 2012 presso la Commissione nazio-
nale per i Diritti umani in Buenos Aires, presa in consi-
derazione ecc., dati gli accordi bilaterali tra la Repub-
blica Argentina e la Confederazione Elvetica», e tut-
ta una serie di altri articoli che ora saltiamo... dov’e?
Ah, si, qui. Dunque: «il Tribunale federale ha stabilito,
conclusa la riesamina del caso di riassegnazione dell’ ap-
partamento ubicato in Cérdoba, Avenida Paran4 450,
3° piano. La sentenza e la relativa esecuzione avranno
luogo nell’arco dei sei mesi seguenti con data da desti-
narsi, facente avviso tramite raccomandatas.
Naturalmente la prima cosa che penso & che si tratti
di un errore. Hanno trascritto male il mio nome e mi
hanno scambiato per qualcun altro. Eppure... I'indiriz-
zo di casa & corretto.
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SCENA PRIMA 7

In calce ¢ indicato un numero di telefono.
Chiamo.
Una, due, varie volte. Non risponde nessuno.

Lo stesso giorno in cui ricevo la lettera — siamo a fine
novembre 2014 - devo vedere Davide Carnevali per
parlare di lavoro. Ci incontriamo come sempre alla
trattoria «I due emigranti», vicino a casa mia. Sapevo
che Davide aveva una certa familiarita con la cultura
argentina: in passato era stato sposato con un’argenti-
na e aveva vissuto per un periodo a Buenos Aires. Cos{
gli mostro la lettera e lui si offre di darmi una mano.

Per prima cosa mi suggerisce di smettere di chiamare
il numero indicato, perché non rispondera nessuno:
I’ Argentina non & la Germania e parlare con un uffi-
cio pubblico non ¢ cosi semplice. Davide manda un
whatsapp a un amico, che sente un altro amico, che

® chiama un altro amico che riesce a metterci in contat- ®

to con il Ministero di Giustizia. Io non parlo spagno-
lo, cosf & Davide a chiamare, facendosi passare per me.

Bueno, sefior Pintado, - dicono, - la lettera & per lei,
non c’¢é nessun errore.
Pintado? Perd non era Pintaudo?

Bueno, Pintado, Pintaudo... & uguale. Se preferisce la
chiamo Pintaudo, perd a me sembra un nome inventato.

Infatti io mi chiamo Pintaudi.
E allora perché vuole che la chiami Pintaudo?
Non importa.

Quello che importa, dice il tipo del Ministero, ¢ che mi
stanno cercando a causa di questo appartamento. Non
ci sono altri eredi, dicono.

Eredi di chi?
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Di Juan Carlos Pintado.
Io non conosco nessun Juan Carlos Pintado, o Pintau-
do, o Pintaudi.

Ad ogni modo, due anni fa ¢ stata chiesta ’apertura
di un procedimento giudiziario da parte della famiglia
Bridarolli.

Altro cognome italiano, ¢ quello che penso. Ma non ¢&
quello che dico. Quello che dico &: - Quale procedi-
mento giudiziario?

Quello che riguarda I’appartamento di proprieta di Juan
Carlos Pintado, espropriato a Franco Bridarolli duran-
te la dittatura.

(Musica. La musica proviene dall’interno della sala).
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