
Capitolo primo
Primi incontri
Dai precursori agli afroromani

L’Etiopia di oggi ci offre varie storie di esilio o migrazione le 
cui origini risalgono a secoli fa. Tuttavia accademici e studenti co-
noscono meglio le vicende legate all’impero e alla colonizzazione o 
quelle relative al ruolo dell’Etiopia nei conflitti mondiali, categoria 
in cui rientrano, tra le altre, le vicende delle guerre italo-etiopiche. 
L’esilio dell’imperatore Hailé Selassié è un esempio di storia colo-
niale diventata una storia locale europea, che in questo caso vede 
coinvolta la città inglese di Bath nella seconda metà del xx secolo. 
L’esercito italiano e quello abissino aprirono le ostilità nell’ottobre 
1935 e la capitale dell’Etiopia, Addis Abeba, fu invasa dalle truppe 
fasciste nel 1936. Quello stesso anno l’imperatore in carica, Hailé 
Selassié, fu costretto a lasciare il Paese. Rimase all’estero fino al 
1941, stabilendosi a Bath. Si potrebbe dire che, per un periodo, 
divenne un afroeuropeo d’adozione. Quando giunse il momento 
di tornare in Etiopia, era ormai cosí affezionato alla città che donò 
la sua residenza di Fairfield House alla comunità locale. Tutto ciò 
rappresenta un esempio positivo di collaborazione afroeuropea il 
cui ricordo è ancora vivido in Gran Bretagna, in particolare presso 
la comunità rastafariana di Bath e non solo1. Insieme alle persone 
che vivono nei dintorni della residenza, questa comunità ha par-
tecipato attivamente alla tutela della casa, della storia e della me-
moria di Hailé Selassié. Tuttavia i legami moderni tra l’Etiopia e 
l’Europa – l’Italia in particolare – nacquero ben prima delle guerre 
coloniali del xix e xx secolo. Questa storia inizia con le relazioni 
tra Meroe e l’Egitto, o meglio tra le regine etiopi e il prefetto ro-
mano d’Egitto, nel 23 a.C.

Le cronache dell’antico regno di Kush, nella Nubia, e della sua 
capitale, Meroe, dimostrano chiaramente che molti degli incontri 
avvenuti secoli fa tra europei e africani furono tutt’altro che paci-
fici. Il geografo greco Strabone di Amasia (ca. 62 a.C. - 24 d.C.), 
autore di una Geografia in diciassette libri che tratta la storia e la 
topografia di migliaia di luoghi, è uno dei pochi narratori a offrir-
ci un resoconto dettagliato delle relazioni tra i kushiti e l’Impero 
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romano. In questo senso, uno dei contributi piú notevoli di Strabo-
ne riguarda le Candace o Kandake (spesso chiamate anche Regine 
d’Etiopia), che lottarono contro l’invasione romana. In un libro 
della Geografia, Strabone fornisce lo straordinario racconto di co-
me il romano Gaio Petronio avesse sferrato un attacco alla città di 
Napata, dove aveva sede la corte della Candace, solo per scoprire 
che la regina si era già spostata in una roccaforte piú sicura2. Ac-
compagnata da un esercito di migliaia di uomini, la Candace attac-
cò la guarnigione romana, ma Petronio riuscí a evitare l’invasione 
e il saccheggio rifugiandosi per tempo nella fortezza e munendola 
di opportune difese. Le iscrizioni locali rivelano che molto proba-
bilmente la regina in questione era Amanirenas (che regnò all’in-
circa dal 40 al 10 a.C.). Grazie a Strabone sappiamo che i kushiti 
minacciavano da tempo i presidi romani in Egitto; prima di que-
sto attacco, con l’aiuto del principe kushita Akinidad, Amanirenas 
aveva già sconfitto le truppe romane nella città di Siene e sulle iso-
le di Elefantina e File. Per tutta risposta, Petronio aveva invaso la 
roccaforte di Premni e occupato una fortezza prima di ritrovarsi 
ad affrontare l’esercito di Amanirenas.

Ne seguí un’incredibile serie di negoziati, che vide i kushiti 
inviare i propri emissari a discutere con i romani. Petronio prete-
se la riparazione della statua di Cesare, che era stata rovesciata, 
e alla lunga i kushiti capitolarono. Finalmente, nel 21 o 20 a.C., 
venne firmato un trattato di pace. Questi incontri dimostrano che 
l’Impero romano era ben radicato in certe parti dell’Africa, e si 
potrebbe affermare che gli abitanti di quei luoghi fossero afroeu-
ropei. L’episodio con Amanirenas rivela inoltre che la bilancia del 
potere non sempre pendeva a favore dell’Impero romano.

Quanto ai ruoli di genere, le vicende delle Candace mettono 
in dubbio certe supposizioni. Queste figure avevano sempre dife-
so coraggiosamente i regni meroitici, combattendo con lo stesso 
valore dei sovrani maschi. Anche se il termine «Candace» indica 
la madre dell’erede al trono o la moglie di un reale, queste donne 
erano guerriere in tutto e per tutto. Non esistono solo i racconti 
di Strabone su Amanirenas: altre cronache si trovano nelle ope-
re dello storico greco Cassio Dione e nel Romanzo di Alessandro3. 
Amanirenas non fu affatto l’unica Candace che difese strenuamen-
te l’integrità dei regni. Amanishakhete e Amanitore, le successive 
Candace di Kush, seguirono le sue orme.

Tramite queste vicende possiamo intuire come si svilupparono 
nel corso del tempo le relazioni tra Europa e Africa in zone do-
ve non c’era una netta linea di demarcazione tra i due continenti. 
Il termine «Europa» veniva usato da mercanti, soldati e studiosi 
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per parlare dei loro viaggi in diverse aree che corrispondevano 
pressappoco alla nostra idea moderna del continente. Comparso 
nel vi secolo a.C., il termine includeva le regioni affacciate sul Mar 
Egeo. La parola «Africa» ha molte etimologie possibili, ma uno 
dei primi usi risale al 146 a.C., quando comparve nell’espressione 
«Africa Proconsularis». Tale denominazione si riferiva a una pro-
vincia romana che comprendeva le odierne Tunisia, Algeria e Li-
bia. Il dibattito sull’etimologia della parola è importante, perché 
si pensa che il termine derivi da una tribú stanziata nel Nord del 
continente, nell’attuale Libia: se cosí fosse, l’ipotesi sulla radice 
greca o latina del nome, sostenuta da vari studiosi tra cui Flavio 
Giuseppe, sarebbe sospetta dal punto di vista ideologico e deci-
samente greco- o romanocentrica. In ogni caso, a prescindere da 
queste dispute, i commerci, le guerre e le collaborazioni politiche 
che favorirono i contatti tra le popolazioni dei due continenti ne 
definirono anche i confini geografici. E influirono sui percorsi del-
le diverse figure storiche citate in questo libro.

Quando esaminiamo la storia di questi luoghi e dei loro popoli, 
la questione dell’alterità che permea questo studio assume varie 
forme. L’alterità e l’alterizzazione ebbero un ruolo nel delineare 
gli spazi geografici. Le regioni che andavano sotto il nome di Oc-
cidente Latino, tra cui l’Africa nordoccidentale, la Gallia e l’Ita-
lia, comprendevano diverse società musulmane. Eppure, intorno 
all’xi secolo, quelle società risultavano ormai raggruppate in en-
tità che ne celavano la varietà di credenze religiose e pratiche so-
ciali. Geraldine Heng osserva che gli arabi venivano indicati con 
termini come agareni, ismaeliti, mori e saraceni, mentre queste 
etichette non si applicavano agli arabi cristiani. Il termine «sara-
ceno» sopravvisse al passare del tempo e finí per essere associato 
a tratti negativi4. Secondo Heng, coloro che venivano classificati 
come saraceni per via della loro fede non ripagavano i cristiani con 
la stessa moneta, trasformandoli in un tutto omogeneo, ma rico-
noscevano invece la varietà delle regioni e delle società dominate 
dal cristianesimo. «La storiografia islamica in arabo e in altre lin-
gue, a quanto pare, continuò a specificare le differenze territoriali, 
nazionali ed etnorazziali, riferendosi agli europei come “romani, 
greci, franchi, slavi” e cosí via»5.

Il passo successivo verso la razzializzazione fu l’attribuzione di 
caratteristiche specifiche a determinati gruppi di persone. Ciò fu 
possibile dichiarando che la nascita dell’Islam era basata su una 
menzogna e che il profeta era «un bugiardo astuto, subdolo, am-
bizioso, avido, spietato e dissoluto»6. Se quei tratti caratterizza-
vano il profeta, allora tutti i musulmani dovevano avere gli stessi 
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attributi negativi. Descrizioni simili circolavano ovunque nel Me-
diterraneo7. Nell’xi secolo i musulmani erano ormai presentati o 
come animali terrificanti, per esempio nel poema epico francese 
La Chanson de Roland, o come esseri inclini ad abbandonarsi alle 
pratiche sessuali piú indecenti8.

Anche coloro che si definivano innanzitutto cristiani perpe-
tuarono una narrazione che influenzò la razzializzazione. Come 
osserva Heng, i Crociati portavano un vessillo che simboleggiava 
la loro devozione a Cristo. Si percepivano come la «razza cristia-
na» e questa era la definizione che davano di sé. Il passaggio dal-
la razzializzazione mediante la religione all’alterizzazione basata 
sul colore della pelle è ugualmente segnalato nelle opere letterarie. 
Heng offre un esempio illuminante con The King of Tars, un poema 
cavalleresco in inglese medio. Nella storia, una bella principessa 
viene costretta a convertirsi all’Islam e a sposare un re musulmano. 
Il figlio nato dall’unione si rivela essere un mostro disumano, che 
si salva e si trasforma fisicamente solo grazie al battesimo. Il pa-
dre, descritto come un uomo con la pelle nera, diventa bianco do-
po il battesimo e decide di convertire i suoi sudditi9. Il matrimonio 
misto non era una pratica limitata alla dimensione letteraria. Le 
unioni tra nobildonne europee cristiane e re musulmani divenne-
ro meno comuni solo a partire dalla seconda metà dell’xi secolo. 
Tuttavia negli harem si trovavano ancora donne cristiane ridotte 
in schiavitú: era una situazione cosí abituale che a Granada cin-
que sultani Nasridi erano figli di cristiane schiavizzate. In genere 
queste donne erano state catturate durante le conquiste islamiche 
o erano vittime di una tratta che ricercava nello specifico donne 
con la pelle bianca10. I mercanti di schiavi venivano dalle regioni 
piú disparate: i vichinghi catturavano e vendevano gli irlandesi, 
gli inglesi trafficavano in esseri umani con i franchi, e i veneziani 
vendevano gli abitanti dell’Europa centrale. Alcuni di questi in-
dividui schiavizzati finirono nelle regioni del Mediterraneo; mol-
ti furono portati in Egitto11. Pertanto, il concetto di afroeuropei 
assume un significato diverso quando consideriamo la provenien-
za e la destinazione di tutti gli individui inclusi in questo gruppo.

Nello stesso periodo, gli europei fornirono a Dar al-Islam ra-
gazzini originari dell’Europa centrale, dell’Eurasia e del Caucaso. 
Addestrati per entrare nelle forze armate, costituite prevalentemen-
te da schiavi, quei giovani presero il nome di mamelucchi. Con il 
tempo si trasformarono in un gruppo elitario: potevano comprare 
altri mamelucchi e sposare schiave originarie della loro terra o le 
figlie di altri mamelucchi, e in questo modo crearono una «razza 
militare»12. Heng dimostra che l’Egitto premoderno era dominato 
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