La corda tesa

1. Un gesto inspiegabile.

«[...] entro in confidenza con il morire. Mi av-
volgo e mi rannicchio in questa tempesta, che mi
deve accecare e rapire furiosamente, con un assal-
to improvviso e insensibile». Lasciandosi dietro
queste parole di Montaigne, tratte dal suo ultimo
saggio, completato da pochi mesi, il 6 aprile 1949
Rachel Bespaloff esce bruscamente di scena, to-
gliendosi la vita.

Era venuta al mondo poco meno di cinquan-
taquattro anni prima in una colta famiglia ucrai-
na di origine ebraica: il padre, Daniel Pasmanik,
medico, era un leader dei circoli sionisti, mentre
la madre, Debora Perlmutter, aveva un dottorato
in filosofia. La coppia era alla ricerca di un am-
biente pid sicuro e illuminato di quello di origine
e cosi, il 14 maggio del 1895, Rachel nasce quasi
per caso in Bulgaria, a Nova Zagora, dove i geni-
tori sono solo di passaggio. Vivra poi i primi due
anni a Kiev prima di approdare in Svizzera.

A Ginevra, dove trascorre I’adolescenza, la
giovane si dedica alla danza, ma specialmente al-
lo studio della musica, conseguendo il diploma
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in pianoforte. Il suo & un talento fuori dal comu-
ne, tanto € vero che nel 1919 le viene offerta una
prestigiosa cattedra di musica ed euritmica pres-
so ’Opéra di Parigi. Cosi, all’eta di vent’anni,
raggiunge la citta nella quale assapora una sensa-
zione che non avrebbe mai pid provato: quella di
sentirsi finalmente a casa.

Nel 1922 sposa un uomo d’affari ucraino so-
cio di suo padre, di nome Shraga Nissim Bespa-
loff; due anni dopo nascera ’amata figlia Naomi
(Miette). Una prima svolta rilevante nella vita pa-
rigina di Rachel avviene nel 1925, quando decide
di abbandonare la promettente carriera musicale
per dedicarsi interamente a una sorta di «risveglio
filosofico» provocato dall’incontro con il pensiero
esistenzialista del filosofo ucraino Lev Sestov,
transfuga a Parigi. Da quel momento, la filosofia
diviene per Rachel I'unica risposta a un’istanza
personale di rinascita spirituale e intellettuale a
cui non pud evidentemente pid sottarsi; una pas-
sione che si alimenta, tra I’altro, di dialoghi con
intellettuali tra i pit impegnati del tempo. La gio-
vane stringe infatti salde relazioni di amicizia con
numerosi pensatori di orientamento liberale, tra
cui - oltre allo stesso Sestov — Benjamin Fondane,
Daniel Halévy, Gabriel Marcel, Jacques Sch1ffr1n,
Boris de Schloezer, e Jean Wahl, che ne lodano
senza eccezioni le grandi qualita di pensatrice raf-
finata e sottile.

Sebbene Sestov sia stato determinante nella
sua svolta filosofica, Bespaloff se ne distacca ben
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presto, instaurando soprattutto con Jean Wahl un
intenso rapporto intellettuale e umano, che avra
fine solo con la morte della donna. Del futuro au-
tore delle Etudes kierkegaardiennes (1938), Rachel
apprezza il modo di pensare, pieno di dubbi e di
incertezze, mai spinto dalla fretta di giungere a
conclusioni. I due si ritrovano d’accordo su molti
punti, e in particolare approfondiranno insieme
la ricerca su alcuni temi nodali, quali la liberta,
la trascendenza e il destino. Nel 1930 Rachel de-
ve tuttavia lasciare ’amata Parigi e la stimolante
cerchia di amici con cui era solita dialogare. Do-
po la morte del padre di Rachel, Nissim Bespa-
loff decide infatti di trasferire la famiglia a Villa
Madonna presso Saint-Raphaél. La vie de provin-
ce ¢ tuttavia mal tollerata da Rachel, che si sen-
te tagliata fuori dal fervore intellettuale parigino
e comincia a soffrire di solitudine. In questo pe-
riodo, scrive lunghe lettere, indirizzate a Daniel
Halévy, a padre Gaston Fessard e ad altri. Una di
queste meditazioni, un intenso studio su Essere e
tempo di Heidegger, colpisce a tal punto Gabriel
Marcel da indurlo a raccomandarne la pubblica-
zione. La Lettre a M. Daniel Halévy sur Heidegger
appare infatti sulla «<Revue philosophique de la
France et de ’Etranger» nel 1933, e va annove-
rata fra le prime discussioni in chiave filosofica
del pensiero di Heidegger pubblicate in lingua
francese. Seguiranno altri saggi: su Gabriel Mar-
cel e Malraux, su Julien Green e Kierkegaard, su
Nietzsche e Sestov.



