Entriamo nel mondo lasciando qualcuno.

Abbandoniamo il respiro di nostra madre, il battito del
suo cuore, la certezza del suo ventre. Il calore del suo san-
gue. Andiamo incontro alle braccia sconosciute di nostro
padre, ai suoi occhi increduli. Seguira I’incognita di altre
voci, altri odori, altri sguardi, altre stanze.

Crescendo, lasciamo ogni giorno le vecchie versioni di
noi stessi, per andare incontro al nuovo.

Sono spesso scarti minimi a decidere cid che saremo:
un’intuizione improvvisa, un desiderio che fiorisce, una
frase letta, un fuoco inatteso che ci scalda proprio quando
ci consideravamo perduti.

A volte lasciamo le persone, perché non ci sembrano pid
abbastanza. Accade quando una relazione finisce o quando
sentiamo che I’amore, da solo, non ¢ pid sufficiente. Chiu-
diamo repentini e crudeli oppure forniamo interminabili
spiegazioni, dipende se ad animarci ¢ la volonta di andare
via o la speranza che qualcuno ci trattenga. Altre volte, so-
no invece le persone a lasciare noi. D’un tratto, siamo noi
quelli sbagliati, quelli non pid amati, quelli amati dispera-
tamente e ora persi per sempre. Quelli amati in passato ma
di cui bastera sentir pronunciare il nome per essere ancora
li, a chiedersi di nuovo il perché. Quelli amati di nascosto,
quelli amati nonostante. Quelli che avresti amato se solo,
quelli amati male, quelli ancora da amare. Quelli amati mai.



6 IL TEMPO DI TORNARE A CASA

Vivere, in fondo, non & che una serie di storie che si
chiudono e si aprono, un continuo stringere la presa e la-
sciar andare. Una catena infinita di incontri e addii.

Ma tra una fine e un nuovo inizio esiste una stagione
dai confini incerti, un guado in cui puo capitare di smar-
rirsi: & il tempo dell’attesa.

Ci sono persone che passano la maggior parte della vi-
ta ad aspettare.

Aspettano I’amore giusto, il momento adatto, il mante-
nimento di una promessa, la conclusione di una sofferenza,
la rimarginazione di una ferita. Attendono che qualcuno
finalmente le veda.

Poi un giorno, senza preavviso, si alzano in piedi tra la
folla e decidono che ¢ ora.



