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i.

Questo è un libro sulle lezioni fondamentali che possia-
mo apprendere dallo studio del mondo fisico. Ho conosciuto 
molte persone che ne sono incuriosite e desiderano capire 
che cosa ha da dire in proposito la fisica contemporanea: 
sono avvocati, medici, artisti, studenti, insegnanti, genitori 
o semplicemente persone curiose. Hanno intelligenza, ma 
non conoscenza. Qui ho cercato di trasmettere i messaggi 
centrali della fisica contemporanea nel modo piú semplice 
possibile, eppure non per questo meno corretto. Durante 
la stesura del libro ho sempre avuto in mente i miei amici 
curiosi e le loro domande.

Per me queste lezioni fondamentali dicono ben piú che 
semplici fatti su come funziona il mondo fisico. Certo, que-
sti fatti sono potenti e affascinanti in un loro modo stra-
no, ma anche il modello di pensiero che ci ha permesso di 
scoprirli è un risultato enorme, ed è importante pensare a 
cosa ci dicono questi fatti fondamentali sul posto che oc-
cupiamo noi esseri umani nel quadro d’insieme. 

ii.

Ho scelto come fondamenti dieci principî generali, 
ognuno dei quali costituisce il tema di un capitolo. All’in-
terno di ogni capitolo ho proposto esempi e fornito una 
documentazione sull’argomento da diversi punti di vista, 
e poi ho formulato alcune ipotesi ragionevoli sul suo svi-
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luppo futuro. Per me è stato un piacere formularle e spero 
che per voi lo sia leggerle, ma soprattutto esse servono a 
trasmettere un altro messaggio fondamentale: che quello 
che capiamo del mondo fisico continua a crescere e a cam-
biare. È una cosa viva.

Sono stato attento a tenere le congetture separate dai 
fatti e, per i fatti, a indicare la natura delle osservazioni e 
degli esperimenti da cui li deduciamo. Perché forse il mes-
saggio piú fondamentale di tutti è il fatto stesso di riuscire 
a comprendere davvero, a fondo, molti aspetti del mondo 
fisico. Come disse Albert Einstein: «Il fatto che [ l’univer-
so] è comprensibile è un miracolo». Anche questa è stata 
una scoperta conquistata a fatica.

Proprio perché è cosí sorprendente, la comprensibilità 
dell’universo fisico dev’essere dimostrata, non data per 
scontata. La prova piú convincente è che tutto ciò che ab-
biamo capito, per quanto incompleto, ci ha permesso di 
realizzare cose grandi e sorprendenti.

La mia ricerca vuole tentare di colmare qualche lacuna 
in ciò che comprendiamo e di progettare nuovi esperimen-
ti per ampliare le frontiere del possibile. Scrivendo questo 
libro ho provato una vera gioia nel fare un passo indietro 
e nel riflettere, meravigliato, su alcuni punti salienti dei 
successi di generazioni di scienziati e ingegneri, e della lo-
ro cooperazione nel tempo e nello spazio.

iii.

I fondamentali intende anche offrire un’alternativa al 
fondamentalismo religioso tradizionale. Raccoglie alcune 
delle stesse domande basilari, ma le affronta consultando 
la realtà fisica, anziché i testi o le tradizioni.

Molti dei miei eroi scientifici – Galileo Galilei, Giovan-
ni Keplero, Isaac Newton, Michael Faraday, James Clerk 
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Maxwell – erano cristiani devoti. (In questo erano rappre-
sentativi del loro tempo e dell’ambiente che li circondava). 
Pensavano di poter avvicinare e onorare Dio studiando la 
Sua opera. Einstein, che pure non era religioso in senso tra-
dizionale, aveva un atteggiamento simile. Alludeva spesso 
a Dio (o al «Vecchio»), come in una delle sue citazioni piú 
famose: «Sottile è il Signore, ma non malizioso».

Lo spirito del loro operato, come del mio qui, trascen-
de specifici dogmi, religiosi o antireligiosi che siano. Mi 
piace enunciarlo cosí: studiando come funziona il mondo, 
stiamo studiando come funziona Dio, e quindi impariamo 
che cos’è Dio. In questo spirito, possiamo interpretare la 
ricerca della conoscenza come una forma di adorazione e 
le nostre scoperte come rivelazioni.

iv.

Scrivere questo libro ha cambiato la mia percezione del 
mondo. I fondamentali ha avuto inizio sotto forma di  espo-
sizione ma, poi, è diventato una contemplazione. Mentre 
riflettevo sul materiale da includere, sono emersi inaspet-
tatamente due temi generali, che mi hanno stupito per la 
loro chiarezza e profondità.

Il primo di questi è l’abbondanza. Il mondo è grande. 
Certo, una buona occhiata al cielo in una notte limpida è 
sufficiente per mostrarci che c’è molto spazio «là fuori». 
Ma è quando, approfondendo la questione, descriviamo 
con i numeri questa grandezza, che la mente rimane ve-
ramente sbalordita. Eppure l’ampiezza dello spazio è solo 
uno degli aspetti dell’abbondanza della natura, e neanche 
quello piú centrale per l’esperienza umana.

Per cominciare, come disse Richard Feynman: «C’è 
un sacco di spazio laggiú in fondo». Ogni singolo corpo 
umano contiene molti piú atomi di quante siano le stelle 
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nell’universo visibile e il numero dei neuroni del nostro 
cervello e delle stelle della nostra galassia è all’incirca lo 
stesso. L’universo interiore è un degno complemento dell’u-
niverso esteriore.

Quello che diciamo dello spazio vale anche per il tem-
po. Il tempo cosmico abbonda. La quantità di tempo che si 
estende da noi, all’indietro, fino al big bang fa scomparire 
la durata di una vita umana. Eppure, come vedremo, la vita 
di un essere umano contiene molti piú istanti di coscienza di 
quante vite umane siano contenute nella storia universale. 
Siamo dotati di un’abbondanza di tempo interiore.

Anche il mondo fisico abbonda di risorse per la crea-
zione e la percezione a cui non abbiamo ancora attinto. 
La scienza rivela che il mondo vicino contiene, in forme 
conosciute e accessibili, ben piú energia e materiale uti-
lizzabile di quanto sia attualmente sfruttato dagli esseri 
umani. Rendercene conto ci dà potere e dovrebbe stimo-
lare le nostre ambizioni.

La capacità di percezione, senza l’uso di strumenti, ci 
fornisce solo pochi frammenti della realtà che, invece, viene 
rilevata dall’indagine scientifica. Pensiamo per esempio alla 
vista: è l’accesso piú ampio e piú importante che abbiamo al 
mondo esterno, ma le sfugge cosí tanto! Telescopi e micro-
scopi rivelano enormi tesori di informazioni codificate dalla 
luce che normalmente raggiungono i nostri occhi senza es-
sere riconosciute. Inoltre, la nostra visione è limitata a una 
sola ottava – l’intervallo della luce visibile – di una tastiera 
infinita di radiazioni elettromagnetiche, che va dalle onde 
radio alle microonde e agli infrarossi da una parte, e dall’ul-
travioletto ai raggi x e ai raggi gamma dall’altra. E anche 
all’interno della nostra ottava, la nostra visione del colore 
è imperfetta. Mentre ai nostri sensi sfuggono molti aspetti 
della realtà, la mente ci permette di trascendere i nostri li-
miti naturali. È una grande avventura che non finisce mai, 
tesa ad ampliare le porte della percezione.
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