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Introduzione

A furia di far rispettare la legge, alla dottoressa Tata-
ranni la tentazione era venuta piú di una volta: di farsela 
lei direttamente, come tutto il resto. La legge, perché no. 

Non pochi erano gli illustri colleghi che nel corso del 
tempo erano già saltati dall’altra parte, promuovendosi da 
esecutori a ideatori. Per arrivismo, opportunismo, smania 
di potere o quello che ti pare. Peccati di cui molti accusa-
vano anche lei, figuriamoci. Ma tanto di accusare l’avreb-
bero accusata in ogni caso. 

Per quanto la riguardava, che la gente ci credesse o 
meno, a spingerla era invece la stessa cosa che l’aveva 
guidata nel corso di una vita non ancora troppo lunga, 
ma ormai nemmeno cosí breve. Una considerazione che 
si poteva riassumere in poche e semplici parole: chi fa da 
sé fa per tre. 

Non aveva già sperimentato la validità di quel motto, in 
infinite circostanze? A cominciare da certi maglioni o cap-
pellini di lana che si sferruzzava da sola coi resti di vecchi 
gomitoli, capi discutibili per alcuni, comodissimi o almeno 
a buon mercato per lei, fino ad arrivare a quella volta che 
munita di secchio, ramazza e olio di gomito, si era lustrata 
personalmente tutto l’ufficio da cima a fondo. 

Non l’aveva dimostrato, allora, che con un pizzico di 
buona volontà bastava un terzo del tempo che ci mette-
va l’impresa, per fare il lavoro almeno cinque o sei volte 
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meglio? E com’è che l’impresa aveva vinto l’appalto, veniva 
da chiedersi. Che poi il procuratore Vitali, appena arrivato 
a Matera dalla sua tanto decantata Napoli, trovandola di 
muso a terra a strecare il corridoio, perché alla fine si era 
fatta prendere la mano, l’aveva scambiata per la donna di 
servizio, e tutto gentile, con la sua inconfondibile puzzet-
ta sotto il naso le aveva chiesto se perpiacere poteva dar-
gli una pulitina alle scarpe, che si era sporcato di fango in 
una pozzanghera. 

E come ci era rimasto quando non solo si era sentito 
rispondere che non le competeva, ma un’ora piú tardi, fa-
cendo ufficialmente la sua conoscenza, si era sentito ven-
tilare una denuncia per abuso di ufficio. Doveva aver rea-
lizzato solo allora che quella donnetta da quattro soldi, 
come gli era sembrata, altri non era se non la famigerata 
Tataranni, il sostituto procuratore piú temuto di tutta la 
Procura di Matera, il magistrato piú chiacchierato di tutto 
il CentroSud, e vabbè. 

Insomma, dopo pranzo, quando se ne stava in poltrona 
con la palpebra calata a mezz’asta e la mandibola rilassata, 
c’era chi avrebbe potuto credere che stesse per sprofonda-
re in un riposino pomeridiano di quelli dove uno si mette 
pure a russare, e lo senti dalla cucina. 

O magari che stesse pensando al maresciallo Calogiuri, 
i cui occhi azzurri e le spalle muscolose le causavano non 
pochi turbamenti. In realtà, forse proprio perché non sa-
peva che pesci prendere con il bel sottoposto, Immacola-
ta Tataranni detta Imma si immaginava un mondo fatto a 
modo suo. Dov’era lei a dettare le regole. 

Nessuno lo sapeva, e pochi, pochissimi – probabilmen-
te solo suo marito – lo immaginavano, ma ecco cosa stava 
facendo: leggiferava. Troppi, non si potevano ignorare, 
restavano i buchi della normativa in vigore, che con tutta 
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la buona volontà non riusciva a coprire le infinite occor-
renze della vita quotidiana, né tantomeno a raddrizzare la 
brutta piega che aveva preso il mondo. 

Nel chiuso della sua calotta cranica, allora, si svolgeva 
un’intensa attività legislativa, spesso con tanto di votazioni, 
o addirittura referendum, perché non sempre la dottores-
sa Tataranni si trovava d’accordo con se stessa. E questo 
avrebbe dovuto essere garanzia della sua buona fede. Ma 
tanto la gente sparlava a prescindere. 

In questo piccolo libro è racchiuso il frutto di un annoso 
e segretissimo esercizio interiore, un insieme immaginario 
di leggi, decreti e emendamenti senza nessuna pretesa di 
completezza, dove però un occhio allenato può scorgere 
le basi di un sistema sicuramente inflessibile se non addi-
rittura dispotico, ma non privo di una profonda e instan-
cabile aspirazione a una giustizia capace di andare al di là 
delle apparenze. 
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