Camminava quasi al suo fianco, arretrato di due passi.
Senza guardarsi indietro lei gli disse: - Non ho intenzione
di rivolgerle la parola.

— Capisco perfettamente.

— Se capisse perfettamente non mi seguirebbe.

Lui disse: - Quando uno porta una ragazza fuori a cena
deve accompagnarla a casa.

— No che non deve. Non se lei gli dice di andarsene e
lasciarla in pace.

— Non posso farci niente, sono stato educato cosf, - ri-
batté lui. Tuttavia attraverso e continud a camminare di
fianco a lei, ma sul lato opposto della strada. Quando fu-
rono a un isolato da dove abitava la donna, lui riattraver-
s0. Le disse: — Voglio assolutamente scusarmi.

- E io non voglio starla a sentire. E non si incomodi a
cercare di dare spiegazioni.

— Grazie. Si, insomma, preferirei non cercare di dare
spiegazioni. Se per lei va bene.

- Non va bene un bel niente. «Va bene» non ha posto
in questa conversazione —. Eppure la sua voce era mite.

— Ovviamente, la capisco. Ma non riesco proprio a ras-
segnarmi.

— Non mi sono mai sentita tanto in imbarazzo. Mai, in
tutta la mia vita.

Lui disse: - Be’, mi conosce da pochissimo tempo.

Lei si fermo. — Adesso la butta sullo scherzo. Divertente.
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E lui: - E un mio problema. Mi fanno ridere le cose
sbagliate. Gliene ho parlato, mi pare.

- E comunque, da dove & sbucato fuori? Stavo cammi-
nando per i fatti miei, e all'improvviso me la sono ritro-
vata dietro.

— Si. Mi spiace se I’ho spaventata.

- No, affatto. Sapevo che era lei. Nessun ladro riusci-
rebbe a essere tanto furtivo. Sicuramente era nascosto die-
tro un albero. Roba da matti.

- Be’, - disse lui, - a ogni modo, I’ho accompagnata a
casa sana e salva —. Si cavo di tasca il portafogli ed estras-
se una banconota da cinque dollari.

- E adesso che fa? Mi da dei soldi qui, sulla porta di
casa? Che cosa dovrebbe pensarne la gente? Lei vuole ro-
vinarmi la vita!

Lui rimise a posto i soldi e il portafogli. — Un gesto dav-
vero sconsiderato. Volevo soltanto farle sapere che non
ho tentato di filarmela senza pagare il conto. So che sicu-
ramente lei ne ¢ convinta. Vede, i soldi li avevo. Volevo
dimostrarglielo.

Lei scosse il capo. - E io che ho rovistato il fondo del-
la borsetta cercando di racimolare abbastanza monete da
venticinque e dieci cent per pagare le braciole di maiale
che non avevamo mangiato. Sono andata via che dovevo
ancora venti cent all’'uomo.

- Bene, le fard avere i soldi. Con discrezione. Infilati
in un libro, o chessd. Ho quei libri che lei mi ha presta-
to —. Poi aggiunse: — Mi & sembrata una bellissima serata,
fino all’ultima parte. Un’ora sgradevole su tre. Un picco-
lo prestito personale, che le verra restituito al pid presto.
Magari domani.

Lei disse: — A quanto pare lei si aspetta che continui a
sopportarla!

- In effetti, no. In genere la gente non lo fa. Non la
biasimerei. So com’¢ -. Poi disse: — La sua voce & mite
perfino quando ¢ arrabbiata. Un fatto insolito.
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— Forse ¢ perché litigare in mezzo alla strada non & quel
che mi hanno insegnato.

— In realta mi riferivo a un altro genere di mitezza —.
Poi riprese: - Ho qualche minuto, se vuole approfondire
I’argomento in privato.

— Sbaglio, o si & appena invitato a entrare? Ebbene,
non c’¢ nulla da approfondire. Vada a casa, o dove va di
solito. Io ho chiuso con questa storia, qualunque sia. Lei
porta solo guai.

Lui annuif. - Non ’ho mai negato. O perlomeno, I’ho
fatto di rado.

— Questo glielo concedo.

Rimasero 1a impalati per un minuto intero.

Lui disse: - Ho atteso con impazienza questa serata.
Non voglio che finisca, davvero.

— Nonostante io sia infuriata con lei.

Lui annui: - E proprio per questo che non mi decido
ad andare via. Non la rivedro pid. Adesso invece ¢ qui...

Lei disse: - Non avrei mai immaginato che mi avrebbe
messa in un tale imbarazzo. Ancora non me ne capacito.

— Veramente, lf per Ii mi & sembrata la soluzione migliore.

— La credevo un gentiluomo. Piti 0 meno, insomma.

— Lo sono, molto spesso. In quasi tutte le situazioni.
Inveterato, perlopid.

— Bene, io sono arrivata. Ora pud andare.

— Ha ragione. Lo fard. Ma mi riesce un po’ difficile. Mi
conceda ancora qualche minuto. Non appena lei entrera in
casa, probabilmente andro via.

— Se dovesse arrivare qualche bianco si dileguera, e pu-
re alla svelta. .

Lui indietreggio di un passo. - Come? E convinta che
sia andata cos{?

— Li ho visti, Jack. Quegli uomini. Non sono cieca. Né
stupida.

Lui disse: — Non so perché si degna di parlare con me.

— Anche a me piacerebbe saperlo.





