Il larice

Albero cosmico lungo il quale scendono il sole e la luna

Da sempre I’albero ha esercitato sugli uomini sensazioni di mi-
stero e di sacro e il bosco € stato il primo luogo di preghiera. Dice
Plinio il Vecchio nella sua Naturalis bistoria che «... non meno
degli Dei, non meno dei simulacri d’oro e d’argento, si adoravano
gli alberi maestosi delle foreste». Agli alberi come specie o anche
come singole creature sono legati miti e leggende, favole e fiabe
ma anche storie vere. Gli antichi poeti raccontano di Egido, mo-
stro spargitore di fuoco, che distrusse le foreste dalla Frigia alle
Indie e dal Libano alla Libia; infine fu vinto e venne ucciso dalla
dea Atena nella pianura dell’Epiro.

Forse questo mostro sacro era stato ideato per esprimere le vio-
lenze devastanti dei conquistatori o, anche, il bisogno delle so-
cieta in crescita di aumentare i terreni coltivabili. Ma il risultato
fu anche che questi grandi e disordinati diboscamenti portarono
diminuzione delle piogge, inaridimento delle sorgenti e I'inizio del
deserto. Fu da allora, come scrive Adolfo di Bérenger nel suo bel
saggio Dell’antica storia e giurisprudenza forestale (Venezia 1863) che
gli uomini al fine di dover proteggere gli alberi e i boschi decisero
leggi per la conservazione: «... e l’afforzarono col mistero della
religione, perché fossero meglio rispettate ovunque e da tutti».

Oggi, dopo migliaia d’anni, il fenomeno della distruzione fore-
stale si va ripetendo in altri luoghi della Terra; e se poco valgono
gli allarmi degli scienziati, se leggi non vengono emanate o rispet-
tate, quali miti, quale forza di religione si dovrebbero ideare, qua-
le nuova dea Atena dovrebbe intervenire per fermare il novello
Egido ignivomo che devasta la grande foresta dell’ Amazzonia?

Con queste rievocazioni, amici lettori, vorrei raccontarvi di
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quanto sugli alberi sono venuto a sapere nel corso dei miei anni,
di quanto ho appreso camminando e lavorando per boschi, da
testi anche antichi, da poeti e boscaioli, da dottori forestali, e
spero, come vado dicendo da un po’ di tempo, che la carta che
uso per questo mio scrivere valga almeno ’albero che I’ha data.

Incomincero dagli alberi del mio brolo e poi dirod di quelli della
mia terra, perché di tutti sarebbe impossibile scrivere e se, alla fine,
qualcosa sono riuscito a comunicarvi, mi sentiro lieto nel cuore.

Prossimi alla mia casa sono due larici, me li vedo davanti agli
occhi ogni mattino e con loro seguo le stagioni; i loro rami quan-
do il vento li muove, come ora, accarezzano il tetto. Quando
misi mano a tirare su i muri perimetrali, questi larici erano gia
nati dalla terra smossa da una granata che nel 1918, esplodendo,
aveva ferito il pascolo, ma non avevano ’aspetto di oggi: erano
alti, sf, a dondolarsi nel cielo, ma i loro diametri non superava-
no i venti centimetri. Sotto di loro in quell’autunno raccolsi un
bel cesto di agarici violetti, profumati e sodi funghi che chiudo-
no la stagione. Quando nella primavera ripresi i lavori, anche i
due larici si vestirono di un bel verde chiaro rallegrato dai fiori
gialli e arancioni; e sotto questi alberi luminosi raccolsi ancora
i funghi di San Giorgio, primizia di primavera.

I Larix decidua appartiene alla famiglia delle Pinacee: albero
di bell’altezza pud raggiungere anche i cinquanta metri; ¢ molto
longevo e il suo tronco diritto e slanciato € vestito da una leggera
corona piramidale di rami sparsi: gli alti guardano verso I’alto, i
bassi sono penduli; da giovane la sua corteccia ¢ liscia e tenden-
te al grigio ma con il passare degli anni diventa bruno-rossastra,
profondamente solcata e molto spessa. Gli strobili hanno la forma
di piccole uova brune, sono lunghi da tre a quattro centimetri e
quando si aprono lasciano cadere i semi, oghuno unito a una pic-
cola ala lunga poco pit di un centimetro. (Nel trascorso inverno
ho osservato centinaia di lucherini e di fringuelli che sul terreno
si cibavano di questi semi).

Il larice ¢ albero tipicamente alpino e si spinge fin oltre i due-
milacinquecento metri di quota; ma si trova anche nei Carpazi,
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specie particolari vivono in Polonia, in Siberia e in Giappone.
Ama il sole, inverni freddi e nevosi, estati asciutte; & specie d’a-
vanguardia e lo si riscontra quando spontaneamente occupa ter-
reni denudati per frane, o alluvioni, o fratte rase: ogni terreno
smosso, purché asciutto, ¢ buono per attecchire. Forma boschi
puri (lariceti) e si consorzia sovente con le altre conifere delle
Alpi. Sui pascoli & I'albero preferito perché con la sua leggera
copertura non impedisce la produzione dell’erba e sotto la sua
ombra, nei meriggi estivi, il bestiame ama sostare. Dal suo tron-
co, quando viene inciso alla base, cola una resina ambrata dalla
quale si ricava la trementina di Venezia, un tempo molto usata in
farmacia e dai pittori.

I1 suo legno ha un durame rosso-bruno, I’alburno ¢ pid chia-
ro, gli anelli di accrescimento sono ben distinguibili; & odoroso,
compatto e duro.

Da sempre ¢ servito agli uomini delle montagne per costrui-
re capanne e case. (Pid il larice cresce in alta montagna migliore
¢ il suo legno). In Val di Fassa certi architravi maestosi portano
scolpiti date e nomi che vanno indietro nei secoli. Ma anche con
il larice si fanno assicelle per la copertura dei tetti (le scandole),
mastelli, botti, mobili e suppellettili. Nell’acqua ¢ immarcescibi-
le e, oltre a costruire le navi, i Veneziani, sopra i pali di larice,
hanno edificato chiese e palazzi. Venezia, perd, aveva anche re-
golato con leggi severissime lo sfruttamento delle foreste e a que-
sto scopo, nei primi anni del Cinquecento, aveva nominato uno
specifico magistrato.

Plinio ci racconta che Tiberio per la costruzione del Ponte
Naumachiario fece venire dalle Alpi Rezie una trave di larice che
lascio stupefatti i Romani: era lunga centocinquanta piedi e ave-
va una grossezza uniforme di due piedi per ogni lato. Ma oggi, a
pensarci, ci stupisce ancora di pit il suo trasporto.

I tre larici della Ultental, in Sudtirolo, oltre il villaggio di San-
ta Geltrude, sono certo gli alberi pit antichi delle Alpi. Il pid
maestoso di questi misura pid di otto metri di circonferenza e la
sua altezza, malgrado un fulmine o la neve che gli hanno spez-
zato I’apice, ¢ di ventotto metri. Il quarto fratello di questi tre
venne divelto da una bufera nel 1930 e contando gli anelli si po-
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té determinare che aveva duemiladuecento anni. Ora gli esperti
dicono che il maggiore ¢ 1i a guardare le montagne da duemila-
trecento anni!

Anche il «mio» albero da ragazzo era un larice. L’aveva fat-
to piantare mio nonno per ricordare il xx secolo. Poi venne la
Grande Guerra e nella corteccia portava le cicatrici di quando,
trail 1916 e il 1918 si trovo tra I'una e 'altra trincea del fronte.
Le ferite delle pallottole e delle schegge erano allora, attorno agli
anni Trenta, incrostate di resina, e forse la biforcazione in alto era
dovuta alla stroncatura inferta da una granata di passaggio. Ma il
larice, oltre alle tormente e ai fulmini, sopporta anche la guerra.

Mi arrampicavo lassd, sul «mio» larice, tra gli aghi d’oro in-
fiammati dal sole verso il tramonto. A volte mi sedevo a caval-
cioni nella forcella della biforcazione e la resina mi impeciava
le gambe nude e i calzoncini. Ma quando il sole incominciava a
scendere dietro le Piccole Dolomiti mi alzavo da ramo in ramo
come uno scoiattolo, fin dove la punta incominciava a dondolare
sopra il vuoto e i rami flessibili e sottili riuscivano a sopportare
il mio peso. Mi pareva, da lassu, di poter guardare pid a lungo
il sole che tramontava tra nuvole infuocate e di navigare con la
fantasia verso avventure infinite. Era questo il momento in cui
noi ragazzi, ognuno sul suo albero, restavamo silenziosi.

Dalla lontana Siberia, dove cresce il Larix sibirica, un viaggia-
tore ha raccontato che certe popolazioni primitive lo considera-
no albero cosmico lungo il quale scendono il Sole e la Luna sotto
forma d’uccelli d’oro e d’argento. Lassti avevano anche un Bosco
Sacro dove ai rami dei larici appendevano le pit belle pellicce e
ogni cacciatore vi deponeva una freccia.

Ma i larici che personalmente ammiro e fors’anche venero, sono
quelli che nascono e vivono sulle scaffe delle rocce che portano il
tempo: sono i nei secoli a sfidare i fulmini e le bufere, sono con-
torti e con profonde cicatrici prodotte dalla caduta delle pietre, i
rami spezzati, ma sempre, a ogni primavera quando il merlo dal
collare ritorna a nidificare tra i mughi, si rivestono di luce verde
e i loro fiori risvegliano gli amori degli urogalli. E all’autunno,
quando la montagna ritorna silenziosa, illuminano d’oro le pareti.



