
Prefazione

La tesi di questo breve saggio è molto sempli-
ce: i Greci dei tempi di Pericle resero l’uso del 
denaro qualcosa di molto simile a un’arte, infor-
mandolo a principî improntati ad alcune leggi ele-
mentari e a una buona dose di etica e di estetica 
condivise. La loro antica lezione può forse servi-
re da esempio anche oggi, ai contemporanei che 
accusano la presenza sempre piú invasiva di una 
finanza astratta, disumana e incomprensibile. 
Nella percezione corrente, l’economia del mon-
do antico assomiglia ancora a un regno favoloso, 
sul quale spesso sono state proiettate utopie, pri-
ma fra tutte quella dell’assenza di logiche “capi-
talistiche” di profitto. Tale immagine ideale sta 
tuttavia cedendo di fronte a un’evidenza sempre 
piú comprovata: è proprio sul suolo ateniese, nel 
v secolo a. C., che si sarebbe formato il nucleo ge-
netico della finanza, di una consapevole gestione 
del denaro, soprattutto – ma non solo – nell’am-
ministrazione pubblica.

A dettare l’agenda e le regole di questa inno-
vazione è la democrazia: in Atene essa assume la 
forma di un sistema politico che vede al suo cen-
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tro, come organo deliberativo, l’Assemblea, e in 
cui, attraverso l’adozione capillare del sorteggio, 
è garantita la partecipazione periodica alle cariche 
pubbliche a un numero sempre piú elevato di citta-
dini. Ne consegue, giocoforza, lo sviluppo di un’e-
sigenza basilare: quella della comunicazione in me-
rito alle questioni gestionali. Si dà cosí avvio alla 
creazione del primo grande corpus di documenti 
finanziari, testimoniato e preservato da iscrizioni 
su pietra e altri supporti durevoli, talora di dimen-
sioni monumentali. Questo materiale si aggiunge 
al grande “teatro epigrafico” che caratterizza la 
città. I santuari, le piazze, le vie di Atene vanno 
infatti popolandosi di iscrizioni: sono le delibera-
zioni decretali sui culti, sulle relazioni internazio-
nali, sulle benemerenze agli stranieri, ma sono an-
che documenti nei quali si descrivono le modalità 
attraverso le quali la città amministra il denaro. 

In quelle scritture risultano rendicontati scam-
bi, transazioni, consegne di tributi, spese e pre-
stiti. Costellate di lettere e numeri, le iscrizioni 
finanziarie esibiscono un lessico tecnico, preciso 
e ben elaborato. Ci si aspetterebbe, leggendole, 
di entrare in un labirinto e di restare impaniati 
in un’esperienza ostica, tecnicistica. Invece non 
è affatto cosí. Per quanto nasca in un contesto in-
tellettualmente assai raffinato, la documentazio-
ne finanziaria è funzionale, semplice ed efficace: 
“bella” nella sua essenzialità, e quindi “buona”.

La scrittura contabile ateniese partecipa infatti 
della «rivoluzione» del v secolo a. C. Vi traspaio-
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no la saggezza, la precisione, la grandezza, l’aper-
tura al progresso tecnico. La dimensione formale 
dei documenti, incisi con tratto nitido sul mar-
mo, trasmette – allo spettatore prima e al lettore 
poi – un senso di bellezza olimpica, che colloca in 
uno spazio apparentemente “perfetto” le ragioni 
di un mondo pulsante, ricco, potente, rendendole 
quasi una compiuta e sapiente espressione artisti-
ca, formalmente inattaccabile. «Formalmente» in 
quanto, dietro i conti, c’era pur sempre la vita rea-
le, fatta di antagonismi, contrasti, violenze e mal-
versazioni. Eppure, tutto ciò si dissolve e scompa-
re di fronte alla sobria chiarezza di quegli scritti.

L’esercizio contabile, di fatto, non assume solo 
tratti di esemplarità estetica, ma anche – per suo 
mezzo – di eticità. La finanza antica è caratteriz-
zata da concretezza. La logica è stringente: l’azio-
ne dell’addetto alle operazioni contabili è quella 
di rendere esplicito il suo compito, ovvero di dare 
conto nella maniera piú elementare possibile dei 
dati gestionali. E questo perché gli Antichi erano 
già ben consapevoli della pericolosa fluidità degli 
scambi in denaro, e la prima regola che imposero 
ai loro “protocolli” fu quella di documentarne il 
flusso, ricorrendo all’uso esteso di uno strumento 
concreto, la moneta, che poteva rendere traccia-
bile e riconducibile a soggetti precisi il movimen-
to – letteralmente di mano in mano – di transazioni 
e merci. Proprio in questa certificazione della re-
sponsabilità personale nell’uso del denaro risiede 
il principio etico e logico di una finanza che deve 
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essere anzitutto chiara, in quanto aspira a esse-
re aperta alle istanze di partecipazione collettiva 
che, realizzate o meno in concreto, costituiscono 
l’anima programmatica dell’ideologia democrati-
ca ateniese. Peraltro, la scelta non è indolore per 
le élite. È un esercizio difficile, perché comporta, 
da parte di chi dirige, l’onere di una formazione 
nuova e la creazione di un linguaggio specifico, 
che finisce per trasformare anche chi lo parla. Nel 
suo corso, il processo determina una progressiva 
resistenza, e talora una rinuncia ai vantaggi che 
si potevano trarre dalle ambiguità retoriche della 
scrittura. La ricompensa – la “felicità” insita nell’o-
perazione –  è data dalla stabilità di un sistema di 
comunicazione basato sulla graduale costruzione 
di un lessico, verbale, gestuale e visivo condiviso, 
che attinge dalla tradizione del culto, dal teatro, 
dalla sofistica antropocentrica, e in cui l’eserci-
zio di un compito collettivo diventa la chiave di 
volta di un accordo fra popolo e classe dirigente.

Un percorso concreto come un gesto e razionale 
come una cifra che potrà forse essere una sorpre-
sa – e magari un suggerimento – anche nel nostro 
mondo contemporaneo.
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