
Il lato selvatico

Perché è rotto il fratello rotto? C’è da chiedersi se an-
che il paesaggio non sia rotto e soprattutto se entrambi 
ora, a sedici anni di distanza dalla scrittura di questa tri-
logia, non siano piú rotti di quanto non lo fossero allora. 
Il paesaggio riflette qualcosa che è avvenuto nella men-
te/cuore degli umani ed è anch’esso in rovina, con le sue 
meraviglie d’acqua di vette e di cielo tutte intossicate, im-
brattate da tracce arroganti di noi. 

Cominciamo a capire quanto sia vitale, per la terra, la 
permanenza di aree selvatiche, cioè di luoghi in cui es-
sa possa continuare indisturbata il suo dialogo con tutti 
i fenomeni celesti e dare vita, dare la vita ad innumere-
voli forme che costituiscono il grande concerto, senza il 
quale arriverebbe una dominante aridità. Una terra sen-
za selvatico non può rinnovarsi, non può esserci alleata.

Anche nel nostro paesaggio interiore abbiamo messo a 
tacere il lato selvatico, dando preminenza ad una raziona-
lità che pretende da sola di comprendere tutto, oppure ad 
una ottusità frastornata dalla molto affascinante tecnolo-
gia, sempre tenendoci ostinatamente lontani dalle forze 
primitive che ci costituiscono. 

Quello che questa trilogia cerca di fare è tenere in un 
certo equilibrio pensiero razionale e selvatichezza, oltre 
che esperienza e mondo fuori dall’esperienza, o potrem-
mo dire immanenza e trascendenza. Tutta l’arte forse si 
occupa di questo, ma il teatro, e il teatro perseguito come 
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vi	 introduzione

forma d’arte e di rivelazione e non come intrattenimento, 
lo fa in modo largo, avvalendosi di tutti i linguaggi uma-
ni, di tutte le forme d’espressione. E soprattutto lo fa do-
po aver ogni volta fondato una comunità provvisoria che 
lo anima e lo agisce dall’inizio alla fine di ogni impresa. 

Nel selvatico c’è l’infanzia, ci sono tutti gli animali, i 
vegetali che eravamo prima di separarci e farci predatori 
mobili, c’è tutto il cielo, fino alle costellazioni piú lonta-
ne, particelle con massa che da molto oltre il sistema sola-
re arrivano sulla terra in raggi cosmici e la toccano, la fe-
condano, c’è tutta la lunghissima vita prima dell’umano, 
di questo animale da poco comparso e sempre piú ingab-
biato nella ragione o in una aggressiva idiozia. C’è quel 
novantasei per cento di energia oscura a cui non sappia-
mo dare ancora un nome.

Selvatico non è il verde delle nostre città, non è l’ir-
razionale nei suoi stereotipi danzanti o deliranti. Vi è un 
pericolo vero, uno sperdimento, quel rischio per il quale 
Heidegger afferma che i poeti sono i piú arrischianti. I ter-
ritori che visitano hanno soglie dalle quali si può non fare 
ritorno. Cosí come addentrandosi in una foresta o giungla 
o savana, si espone la propria vita a molti reali pericoli. 

Questi versi sono nati in stretta simbiosi con la sce-
na. Impensabile per me una scrittura per il teatro lonta-
no dalle tavole del palcoscenico, dalle facce e dai corpi di 
chi la dovrà pronunciare, dalle azioni che non solo la ani-
mano ma davvero la fanno nascere, giorno per giorno, e 
soprattutto dall’empatia col suo regista che regge e orien-
ta questo complesso e bizzarro universo.

Il lavoro di Cesare Ronconi, regista che ha guidato que-
sta trilogia, procede tenendo a bada ciò che è razionale, 
e dunque il primo atto di fondazione di ogni suo spetta-
colo non è progettuale, ma riserva largo spazio all’intui-
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il lato selvatico	 vii

to, a forze che si palesano in brevi accenni e che mai si la-
sciano dire completamente. Ogni inizio è un salto lí dove 
qualcosa vive la sua umbratile arcaica vita e balbetta in 
simboli, in versi, in una vitalità estrema dei corpi, in un 
giro di forze nel quale ogni componente scenica si fon-
de e si confonde.

Forse cosí sarà il teatro del futuro, perché mi sembra 
che il futuro – e oggi lo sappiamo, questa parola viene 
pronunciata da chi ha figliolini o nipoti con vero tremo-
re – il futuro sarà la risultante di una splendida razionali-
tà che avrà saputo riconoscere le potenze e la meraviglia 
di ciò che ho chiamato selvatico e che forse andrebbe in 
altra sede precisato.

Qui posso solo dire che il selvatico potrebbe riguarda-
re un lasciarsi fare, cosí come la terra lasciandosi fare dal 
cielo tira su sontuose foreste, un mettersi in lento ascol-
to dell’altro da noi, imparando da vegetali e animali, una 
deposta vanità. 

E tutto ciò non senza un ardore conoscitivo di ciò che 
chiamiamo tradizione, non senza studio dei maestri che ci 
hanno preceduti e che ci hanno portati sin qui, sull’orlo 
di questo storto respiro della terra – forse perché inascol-
tati. Ci vogliono maestri e maestre e per fortuna, guar-
dando gli adolescenti e le adolescenti del mondo, mi pa-
re che stiano nascendo.

L’irrazionale e le potenze d’anima, forze cataloga-
te spesso in desinenze reazionarie o decadenti, andran-
no rimpastate con le eccellenze del pensiero, in un equili-
brio nuovo e rigenerante, inaudito e spiazzante per tutte 
le vecchie tristi accademie, i potentati del sapere. Torna-
re ai greci, al loro andare tutti in battaglia a difendere la 
propria libertà, e forse prima ancora, lí dove la Grecia an-
tica si nutriva di oriente e lo rifondava. 
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viii	 introduzione

Noi adesso siamo chiamati tutti a difendere ben piú 
di patria e libertà. E nemmeno a difendere la terra – che 
non ha nessun bisogno di noi – ma piuttosto il nostro so-
dalizio con ciò che ci tiene in vita. Siamo pericolosamente 
sporgenti su un declino di specie, siamo spaventosamente 
soli nell’universo. Ma tutto pare aspettarci, se mai voles-
simo ricomporre lo strappo del fratello rotto.

Il testo è rimasto piú o meno lo stesso dell’edizione 
pubblicata nel 2007 da Luca Sossella editore, non ho ap-
portato modifiche sostanziali. Ho aggiunto le descrizio-
ni della scena e dei personaggi. Chi vorrà potrà avvalersi 
delle immagini video del primo allestimento, sempre di-
retto da Cesare Ronconi, con le riprese di Simona Diacci 
Trinity1. Queste parole, i versi e le immagini, potranno 
forse insieme evocare il fantasma di ciò che è stato e far 
sperare che, certo in tutt’altra forma, avvenga di nuovo.

m. g.

San Mamante, maggio 2021.

1  Il video è disponibile in rete: https://vimeo.com/580629946.
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