
Capitolo primo
�Non è un designer, non è un architetto:  
è un inventore di luoghi

Roosegaarde, il designer che impara dalle lucciole.

In olandese esiste una parola per dirlo: schoonheid. Una pa-
rola che non ha facili traduzioni in altre lingue: significa al tem-
po stesso bellezza – quella che nasce dalla creatività e che ispira 
le persone – e purezza. Si potrebbe tradurre con «è bello, ti fa 
stare bene e fa bene al pianeta». Non c’è nella lingua italiana 
un termine equivalente. Se proprio volessimo pensare a qual-
cosa di simile dovremmo richiamare quel legame profondo che 
lega etica ed estetica, che ci ricorda che bello e buono un tem-
po non erano cosí antitetici.

Schoonheid è una parola che il designer olandese Daan Roo-
segaarde usa spesso quando racconta il suo lavoro e il suo mon-
do, un mondo fatto di esperimenti dove l’ispirazione creatrice 
si prende cura del paesaggio, dove le piste ciclabili si illuminano 
di notte e si ricaricano di giorno con la luce del sole, mescolando 
poesia e funzionalità, dove strane torri tecnologiche localizzate 
nei parchi pubblici aspirano aria inquinata, ne espirano di pulita 
e dagli scarti delle particelle di smog ricavano il carbonio neces-
sario a produrre raffinati gioielli minimal. Nel mondo di Roose-
gaarde la creatività è il vero capitale umano e l’immaginazione 
accesa dai problemi reali consente di guardare oltre gli ostacoli e 
di vedere quello che gli altri non vedono.

Non stupisce che questo designer di Nieuwkoop – che oggi 
lavora nel suo bellissimo studio a Rotterdam sotto il livello del 
mare, in una città strappata alle acque secoli fa da un mix di tec-
nologia e ingegneria visionaria, amore per la natura e desiderio 
di sopravvivenza – sia cresciuto a design e libertà.

Da bambino, nel piccolo paese dove è nato, il tempo lo tra-
scorreva fuori casa, circondato da acqua e natura, costruendo 
case sugli alberi e inventandosi spazi di gioco in mezzo ai campi. 
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«Noi abbiamo costruito il nostro paesaggio e il paesaggio ha pla-
smato noi», ama ricordare, in un processo di adattamento e di 
reciproca trasformazione. Ancora oggi l’Olanda è il Paese che 
sa progettare paesaggi, cercando sempre nuove sintesi tra na-
tura e impronta dell’uomo. 

Capirete che non mi sentirei mai a casa in un museo bianco con ope-
re corredate da corde e targhette con scritto sopra Si prega di non toc-
care. Ho sempre sentito che l’arte dovesse stare fuori, migliorando e ar-
ricchendo il mondo intorno a noi. Il desiderio di creare paesaggi pieni di 
poesia fa parte di noi1.

In Olanda è cosí: hanno le parole per dirlo perché esiste una 
relazione stretta a livello culturale tra piacevolezza della vita e 
contesto, tra benessere personale e collettivo, tra paesaggio in-
dividuale e diffuso perché entrambi nascono da un sentimen-
to di integrazione con la natura, di cui ci si sente intimamente 
parte, in una sorta di istintuale panteismo.

E noi quali parole abbiamo per dirlo? Noi che secoli fa abbiamo 
saputo miracolosamente addomesticare una laguna malsana tra-
sformandola in Venezia, erigendo una città sull’impossibile – sul 
troppo mare e sulla troppa poca terra –, sviluppandola in un com-
plicatissimo intrico di isole e di canali… Noi che abbiamo imma-
ginato una città in cui natura e artificio si sono fusi in modo cosí 
coerente, al punto che l’acqua tranquillamente fluiva e refluiva 
fino a un secolo fa… Noi dovremmo avere almeno una parola che 
riuscisse a esprimere questa meravigliosa bellezza dell’armonia e 
del contrasto, tra artificio e natura. Ma non l’abbiamo. 

Roosegaarde si stupisce sempre quando gli dicono che i suoi 
progetti sono speciali. Lui risponde che dovrebbe essere normale 
che, camminando sulle scale di un edificio o ballando in una di-
scoteca, si producesse energia con il nostro movimento. Dovrebbe 
essere normale tenere i lampioni spenti in città tutta la notte se 
nessuno transita, attivandoli solo al nostro passaggio. Dovrebbe 
ma non lo è, perché abbiamo infinite resistenze a guardarci intorno 
in modo radicalmente creativo e a sovvertire l’ordine delle cose. 

Se si osservano le lucciole che volano di notte è facile capire 
che non usano la luce come una decorazione, come un elemento 
puramente estetico, ma come strumento di comunicazione, una 
sorta di codice morse che usano per sedursi vicendevolmente, 
per richiamarsi e attrarsi nel buio. L’osservazione degli insetti 
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accende l’immaginazione di Daan che usa la torcia del cellulare 
in una notte piena di lucciole in Giappone e si accorge che ri-
spondono, che gli vanno incontro, consentendogli di sperimen-
tare una delle interazioni piú intime che abbia avuto con una 
creatura vivente non umana. Lo stesso Daan che osserva le ali 
illuminate di una farfalla e si rende conto che quell’effetto non 
proviene da qualche tipo di pigmento ma dal riflesso. Un’os-
servazione che lo induce a ragionare sul possibile uso della luce 
dei fari delle auto al buio.

Nel suo repertorio di opere, tra poesia e scienza, trovia-
mo: l’autostrada intelligente che usa pittura fosforescente stu-
diata per assorbire la luce di giorno e rilasciarla di notte; aspi-
ratori per spazi pubblici che catturano particelle inquinanti 
usando l’energia eolica; un sistema a led ad alta intensità che 
illumina i campi di notte, facilita la crescita delle piante e con 
l’utilizzo di raggi ultravioletti ne attiva il sistema di difesa, ri-
ducendo l’uso dei pesticidi2. 

Daan Roosegaarde non è uno scienziato, non guarda le cose 
per capirle meglio e afferrare le leggi del loro funzionamento. 
Non è un artista, non guarda le cose per ammirarle e prenderne 
ispirazione estetica. Non è un poeta, non è attratto dalla mera-
viglia che la natura ispira in sé. È un designer ed è interessato 
a capire il senso che anima il mondo, a coglierne il meccanismo 
in funzione della sua possibile replicabilità altrove. Dello scien-
ziato, dell’artista, del poeta ha lo sguardo, ma si spinge oltre. 
Daan Roosegaarde è un placemaker.

Giardini e piazze inondabili.

La prima ispirazione progettuale viene spiegata attraverso 
una graphic novel. Fumetti, eroi, personaggi d’invenzione, in-
sieme a schemi ingegneristici, misure e numeri relativi a litri 
d’acqua, schemi e mappe logiche, informazioni scientifiche si 
fondono in un unico racconto: gli urbanisti affidano il lancio del 
loro progetto alla forza evocativa dello stile fumettistico, non 
rimanendo minimamente sfiorati dal dubbio che un corposo e 
serio compendio scientifico (corredato da infiniti allegati tecni-
ci) conferisca maggior rigore e credibilità al loro lavoro. Anzi, 
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