Sara

New York, crocevia del mondo, il luogo dove ¢
impossibile incontrare due volte la stessa persona,
ma dove ¢ possibile incontrare quella giusta.

Sara pedalava lungo I’East River tra fanatici del
footing, vecchietti a passeggio e giovani coppie con
cane al guinzaglio. Il water taxi che I’avrebbe por-
tata a Manhattan era in partenza: smonto dalla bi-
ci, sali a bordo e il battello prese il largo.

Trovod un posto libero a prua, la bici ripiegata ac-
canto a sé e di fronte una coppia di giapponesi che
rideva beata. L.’ombra del ponte di Brooklyn oscu-
ro per un attimo il caldo sole del mattino. Piccole
imbarcazioni solcavano le placide acque del fiume;
poco pid avanti la Statua della Liberta, immobile
ma con lo sguardo sempre vigile, sembrava ricor-
darle il motivo per cui si era trasferita in quel posto.

La ragazza accese il suo iPod ed Elisa divenne la
colonna sonora di quel piccolo viaggio. Indossava
delle grandi cuffie, quelle colorate che andavano
tanto di moda, quelle che avevano ormai sostituito
gli auricolari e sembravano voler dire: «Ehi, non
vedi che sto ascoltando musica? Non disturbare,
please». Sotto i Ray-Ban a goccia erano nascosti
due splendidi occhi verdi, indossava un paio di
pantaloni militari, quelli larghi con i tasconi, una
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canottiera nera e delle scarpe da rapper alte piti del
dovuto. Era bella, Sara, molto bella; non le piaceva
apparire, ma il suo voler passare inosservata produ-
ceva esattamente ’effetto contrario: in qualunque
situazione si trovasse attirava la maggior parte de-
gli sguardi catalizzando I'attenzione.

Era a New York da quasi un anno, il tempo li-
mite entro cui decidere se si amasse o meno quel-
la citta. Lei ’adorava e in parte vi si rispecchiava:
caotica e popolata da mille demoni, ma romantica
allo stesso tempo, intima e fragile. Sembrava un
acquario tropicale, dove decine di pesci dai colo-
ri sgargianti si incrociano indifferenti gli uni con
gli altri.

Quel giorno si era presa un permesso dal lavoro,
una societa pubblicitaria in cui lei faceva perlopid
fotocopie e caffeé. Ma il Sogno Americano, si sa,
va conquistato dal basso e lei dal basso era parti-
ta, e al momento le andava bene cosi: guadagna-
va comunque pid che in un qualsiasi call-center di
Roma, e poteva permettersi un appartamentino in
affitto a Brooklyn. Anche se non da sola.

Lo skyline dei grattacieli si stagliava in direzione
del suo sguardo mentre il taxi attraccava al Pier 11,
all’altezza di Wall Street: Sara scese, riapri la sua
bici pieghevole e finalmente si immerse nel traffico
di quella grande e meravigliosa citta. Perché New
York ¢& sf composta da cinque distretti, ma la Me-
la, quella vera, € Manhattan, senza alcun dubbio.

Mentre Elisa cedeva il posto a Randy Crawford,
Sara lasciava la Ventitreesima per imboccare Lex-
ington Avenue, direzione Madison Square Park.
Amava tantissimo quella versione di Knockin’ on



SARA 5

Heaven’s Door; amava le cover in generale, erano
un modo per tenere in vita i grandi classici senza
stufare.

I1 rosso all’incrocio con la Fifth la costrinse a
fermarsi. Guardo in alto, i grattacieli la sovrasta-
vano, le grandi cuffie tenevano il traffico lontano
dalla sua testa; c’era solo Randy a consigliarle di
bussare alle porte del paradiso, e quella sera, che
si preannunciava speciale, avrebbe seguito il suo
consiglio. Avvert{ un istante di felicita. In quel mo-
mento avrebbe voluto urlare a squarciagola quello
che provava, «io sono innamorata», ma tra i clac-
son dei taxi incolonnati, che immaginava strombaz-
zanti, probabilmente nessuno I’avrebbe sentita. Poi
scatto il verde e via, di nuovo nel flusso inarresta-
bile di quella grande citta. Gucci e Armani da una
parte, Abercrombie e American Eagle dall’altra,
e finalmente la sua meta: Tiffany. Tiffany & Co.,
per la precisione, come recita la grande insegna.
Chissa quante donne avranno sospirato davanti a
quelle vetrine immaginando promessi sposi, ele-
gantemente vestiti, che sciorinavano promesse di
matrimonio pit o meno originali con le mani tre-
manti e la fronte sudata.

Sara non era da meno. Anche lei credeva nel-
I’amore ma sembrava che ’amore non credesse tan-
to in lei. Di storie ne aveva avute, partivano bene,
ma quasi sempre viravano di centottanta gradi: la
complicita diventava distacco, la passione mono-
tonia, e il passo successivo era la rottura. In Italia
almeno era sempre stato cosi. Ma li in America...

Ferma davanti alla vetrina lo riconobbe subito:
una piccola pietra viola a forma di cuore, incasto-
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nata in una montatura d’oro bianco. Un minusco-
lo cartellino recitava: «Sale - 409 ». Sara dovette
appiccicare il naso alla vetrina per poterlo leggere,
quasi si vergognassero di fare sconti li, da Tiffany,
ma la crisi non aveva risparmiato nemmeno loro.

Si guardo attorno: la temperatura stava aumen-
tando, la porta girevole del negozio era in peren-
ne movimento. Sorrise, poi chiuse di nuovo la sua
bici e la portd dentro con sé.

L’aria condizionata le diede subito una sensa-
zione di benessere.

La giornata era appena agli inizi e Sara non si
era mai sentita cosf felice.

Chissa se era un caso, ma i Pink Turtle attac-
cavano in quel momento la loro versione di How
Deep Is Your Love.



