
Sara

New York, crocevia del mondo, il luogo dove è 
impossibile incontrare due volte la stessa persona, 
ma dove è possibile incontrare quella giusta.

Sara pedalava lungo l’East River tra fanatici del 
footing, vecchietti a passeggio e giovani coppie con 
cane al guinzaglio. Il water taxi che l’avrebbe por-
tata a Manhattan era in partenza: smontò dalla bi-
ci, salí a bordo e il battello prese il largo.

Trovò un posto libero a prua, la bici ripiegata ac-
canto a sé e di fronte una coppia di giapponesi che 
rideva beata. L’ombra del ponte di Brooklyn oscu-
rò per un attimo il caldo sole del mattino. Piccole 
imbarcazioni solcavano le placide acque del fiume; 
poco piú avanti la Statua della Libertà, immobile 
ma con lo sguardo sempre vigile, sembrava ricor-
darle il motivo per cui si era trasferita in quel posto. 

La ragazza accese il suo iPod ed Elisa divenne la 
colonna sonora di quel piccolo viaggio. Indossava 
delle grandi cuffie, quelle colorate che andavano 
tanto di moda, quelle che avevano ormai sostituito 
gli auricolari e sembravano voler dire: «Ehi, non 
vedi che sto ascoltando musica? Non disturbare, 
please». Sotto i Ray-Ban a goccia erano nascosti 
due splendidi occhi verdi, indossava un paio di 
pantaloni militari, quelli larghi con i tasconi, una 
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canottiera nera e delle scarpe da rapper alte piú del 
dovuto. Era bella, Sara, molto bella; non le piaceva 
apparire, ma il suo voler passare inosservata produ-
ceva esattamente l’effetto contrario: in qualunque 
situazione si trovasse attirava la maggior parte de-
gli sguardi catalizzando l’attenzione. 

Era a New York da quasi un anno, il tempo li-
mite entro cui decidere se si amasse o meno quel-
la città. Lei l’adorava e in parte vi si rispecchiava: 
caotica e popolata da mille demoni, ma romantica 
allo stesso tempo, intima e fragile. Sembrava un 
acquario tropicale, dove decine di pesci dai colo-
ri sgargianti si incrociano indifferenti gli uni con 
gli altri.

Quel giorno si era presa un permesso dal lavoro, 
una società pubblicitaria in cui lei faceva perlopiú 
fotocopie e caffè. Ma il Sogno Americano, si sa, 
va conquistato dal basso e lei dal basso era parti-
ta, e al momento le andava bene cosí: guadagna-
va comunque piú che in un qualsiasi call-center di 
Roma, e poteva permettersi un appartamentino in 
affitto a Brooklyn. Anche se non da sola.

Lo skyline dei grattacieli si stagliava in direzione 
del suo sguardo mentre il taxi attraccava al Pier 11, 
all’altezza di Wall Street: Sara scese, riaprí la sua 
bici pieghevole e finalmente si immerse nel traffico 
di quella grande e meravigliosa città. Perché New 
York è sí composta da cinque distretti, ma la Me-
la, quella vera, è Manhattan, senza alcun dubbio.

Mentre Elisa cedeva il posto a Randy Crawford, 
Sara lasciava la Ventitreesima per imboccare Lex-
ington Avenue, direzione Madison Square Park. 
Amava tantissimo quella versione di Knockin’ on 
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Heaven’s Door; amava le cover in generale, erano 
un modo per tenere in vita i grandi classici senza 
stufare.

Il rosso all’incrocio con la Fifth la costrinse a 
fermarsi. Guardò in alto, i grattacieli la sovrasta-
vano, le grandi cuffie tenevano il traffico lontano 
dalla sua testa; c’era solo Randy a consigliarle di 
bussare alle porte del paradiso, e quella sera, che 
si preannunciava speciale, avrebbe seguito il suo 
consiglio. Avvertí un istante di felicità. In quel mo-
mento avrebbe voluto urlare a squarciagola quello 
che provava, «io sono innamorata», ma tra i clac-
son dei taxi incolonnati, che immaginava strombaz-
zanti, probabilmente nessuno l’avrebbe sentita. Poi 
scattò il verde e via, di nuovo nel flusso inarresta-
bile di quella grande città. Gucci e Armani da una 
parte, Abercrombie e American Eagle dall’altra, 
e finalmente la sua meta: Tiffany. Tiffany & Co., 
per la precisione, come recita la grande insegna. 
Chissà quante donne avranno sospirato davanti a 
quelle vetrine immaginando promessi sposi, ele-
gantemente vestiti, che sciorinavano promesse di 
matrimonio piú o meno originali con le mani tre-
manti e la fronte sudata.

Sara non era da meno. Anche lei credeva nel
l’amore ma sembrava che l’amore non credesse tan-
to in lei. Di storie ne aveva avute, partivano bene, 
ma quasi sempre viravano di centottanta gradi: la 
complicità diventava distacco, la passione mono-
tonia, e il passo successivo era la rottura. In Italia 
almeno era sempre stato cosí. Ma lí in America…

Ferma davanti alla vetrina lo riconobbe subito: 
una piccola pietra viola a forma di cuore, incasto-
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nata in una montatura d’oro bianco. Un minusco-
lo cartellino recitava: «Sale - 40%». Sara dovette 
appiccicare il naso alla vetrina per poterlo leggere, 
quasi si vergognassero di fare sconti lí, da Tiffany, 
ma la crisi non aveva risparmiato nemmeno loro. 

Si guardò attorno: la temperatura stava aumen-
tando, la porta girevole del negozio era in peren-
ne movimento. Sorrise, poi chiuse di nuovo la sua 
bici e la portò dentro con sé.

L’aria condizionata le diede subito una sensa-
zione di benessere.

La giornata era appena agli inizi e Sara non si 
era mai sentita cosí felice. 

Chissà se era un caso, ma i Pink Turtle attac-
cavano in quel momento la loro versione di How 
Deep Is Your Love.
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