
Chi tira le fila? Negli abissi dell’intrigo.

Pochi caratteri – e il messaggio lanciato su Twitter 
si diffonde, rapido e incancellabile, nello spazio plane-
tario della rete. I follower ritwittano, i simpatizzanti 
rilanciano. Il cinguettio, a prima vista innocuo, espri-
me un dubbio, solleva una domanda. «#5G Proteggersi 
dalle onde malevole e dai segnali nocivi», «#Bigpharma 
A chi giova la vaccinazione di massa?» Le obiezioni 
rincorrono il cinguettio, le repliche lo inseguono inva-
no, mentre il sospetto si insinua e la paura si diffonde. 
Non è piú necessaria una narrazione; bastano poche 
battute per propagare le voci del complotto. 

Nel XXI secolo il fenomeno ha assunto proporzioni 
tali, che si parla sempre piú di età d’oro del complot-
tismo. Non c’è evento inatteso che non provochi un 
fremito di diffidenza: disastri ambientali, attacchi ter-
roristici, migrazioni inarrestabili, tracolli economici, 
conflitti esplosivi, rovesci politici. Tra stupore e in-
dignazione, esplode il panico, cresce la febbre com-
plottista. Chi c’è dietro? Chi tira le fila? Chi ha or-
dito quella trama? Si cercano i colpevoli di catastrofi, 
povertà, guerre, disuguaglianze, ma anche dei mille 
soprusi e abusi, della mancanza di etica, del malesse-
re diffuso, dell’infinita perdita di senso. 

Il complottismo è la reazione immediata alla 
complessità. È la scorciatoia, la via piú semplice e 
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rapida, per venire a capo di un mondo ormai illeggi-
bile. Chi ricorre al complotto non sopporta l’inquie-
tudine, la domanda aperta. Non tollera di abitare in 
un paesaggio mutevole e instabile, non accetta l’estra-
neità. Si mostra incapace di riconoscersi, insieme agli 
altri, esposto e vulnerabile, privo di protezione, ma 
perciò piú libero e piú responsabile. 

Svelare, smascherare, demistificare – l’onnipo-
tenza esplicativa del complotto non lascia dietro sé 
misteri irrisolti o enigmi indecifrati. Quel che non 
trovava risposta, si spiega infine grazie all’evidenza 
del complotto. Ecco la soluzione. Nel mondo uscito 
dall’ombra è possibile distinguere nitidamente bian-
co e nero, luce e buio, bene e male. Il prisma del 
complotto restituisce un rassicurante scenario rigi-
damente manicheo.

Sarebbe perciò un errore considerarlo la bizzarria 
di frange isolate, un tormentone della subcultura, il 
residuo di una mentalità prelogica o un’ostinata su-
perstizione. Il complottismo non è un rigurgito del 
passato che non passa, il ritorno di un vecchio spettro 
di cui si attende fiduciosi la scomparsa. In ciò mostra 
affinità con fenomeni strettamente correlati come il 
negazionismo, l’antisemitismo, il razzismo. Si può 
dire, anzi, che quel prisma sia specchio del tempo. 
Se le narrazioni complottistiche vantano un enorme 
successo, se influiscono profondamente sull’opinio-
ne pubblica, è perché condividono esigenze correnti 
e mobilitano aspirazioni comuni. 

Fenomeno dei margini, ma tutt’altro che margi-
nale, il complottismo coinvolge coloro che si sento-
no vittime del caos presente e del futuro angoscio-
so, condannati a una frustrante impotenza, ridotti a 
semplici comparse nei «giochi della politica». Perciò 
la tentazione complottista, se prima era amatoriale, 
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adesso ha dimensioni di massa e appare sempre piú 
un ordinario modo di essere, di pensare, di agire. 

Il gran numero di studi sull’argomento, i conspi-
racy studies che si sono moltiplicati negli ultimi an-
ni, riprendono le ricerche avviate nel secolo scorso, 
le sviluppano e le integrano1. L’impostazione risente 
del giudizio negativo corrente e l’atteggiamento va 
dalla bonaria ironia alla riprovazione piú severa. Le 
linee interpretative sono per lo piú due: il complot-
tismo viene visto o come una patologia psichica op-
pure come un’anomalia logica. Nel primo caso si ri-
sale ai recessi oscuri della mente, dove una cricca di 
microscopici neuroni, sempre pronti a complottare, 
tenderebbe infinite trappole al pensiero, spingendolo 
ad assecondare una disposizione innata e pericolosa, 
capace di degenerare2. Nel secondo si giunge inve-
ce alla logica degli enunciati complottistici, cioè alle 
proposizioni false e alterate, insomma alle fake news 
che si propagano nell’epoca della «post-verità»3. In 
entrambi i casi ha la meglio un approccio normativo. 
Il presunto complottista dovrebbe essere avviato a 
una rieducazione cognitiva, per correggere le distor-
sioni del suo ragionamento. Altrimenti occorrerebbe 
sottoporre i suoi enunciati alla pratica del debunking, 
cioè alla confutazione che ne metta in luce l’illogici-
tà e la falsità. Malgrado ogni sforzo, però, nessuna 
delle due terapie funziona, mentre l’onda complot-
tista aumenta.

1  Tra i nomi dei pionieri vanno ricordati in particolare quelli di 
Norman Cohn, Leo Löwenthal, Richard Hofstadter, Serge Mosco-
vici, Raoul Girardet, Léon Poliakov. 

2  Cfr. ad esempio R. Brotherton, Menti sospettose. Perché siamo 
tutti complottisti [2015], Bollati Boringhieri, Torino 2017.

3  Cfr. M. Butter, «Nichts ist wie es scheint». Über Verschwörungs-
theorien, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2018. 
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