- Signora segretario, — disse Charles Boynton, sbrigando-
si ad affiancare il suo capo che camminava in fretta e furia
git per il corridoio, diretta al proprio ufficio al dipartimen-
to di Stato. - Ha otto minuti per andare al Campidoglio.

- E a dieci minuti da qui, - disse Ellen Adams, met-
tendosi a correre. — E devo fare una doccia e cambiarmi.
A meno che... - Si fermo e si voltd verso il suo capo di
gabinetto. — Posso andarci cos{?

Allargo le braccia per farsi guardare bene. C’era un’evi-
dente preghiera nei suoi occhi, e ansia nella sua voce. Pa-
reva che un attrezzo agricolo arrugginito ’avesse appena
trascinata per i campi.

La faccia di Boynton si contorse in un sorriso che sem-
bro procurargli un dolore fisico.

Alle soglie dei sessant’anni, Ellen Adams era di me-
dia statura, snella, elegante. Il buon gusto nel vestire e
la guaina Spanx mascheravano il suo amore per i bigne al
cioccolato. Il trucco sapiente esaltava gli intelligenti oc-
chi azzurri senza cercare di nascondere I’eta. Non aveva
bisogno di dimostrare meno anni, ma non voleva neanche
dimostrarne di pid.

Il suo parrucchiere, quando le faceva la tinta (una for-
mula speciale), la definiva una «eminenza bionda».

- Con tutto il dovuto rispetto, signora segretario, sem-
bra una barbona.
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- Meno male che ti rispetta, — sussurrd Betsy Jameson,
la migliore amica nonché consigliera di Ellen.

Il segretario Adams era alla fine di ventidue ore in
cui aveva ospitato una colazione diplomatica all’amba-
sciata americana di Seul: gli argomenti di discussione
erano stati la sicurezza regionale e il difficile salvataggio
di un accordo commerciale importantissimo e inaspetta-
tamente fragile. Quell’interminabile giornata era termi-
nata con la visita a una ditta di fertilizzanti nella pro-
vincia di Gangwon, sebbene si trattasse di una copertu-
ra. In realta, Ellen Adams aveva fatto un salto alla zona
demilitarizzata.

Dopodiché, aveva arrancato fino all’aereo che ’avreb-
be riportata in patria. A decollo avvenuto, la prima cosa
che aveva fatto era stata togliersi la Spanx e versarsi un
bel bicchierone di chardonnay.

Aveva passato diverse ore a mandare resoconti ai suoi
assistenti e al presidente, oltre che a leggere i promemo-
ria che le arrivavano. O a provarci, ecco. Si era addor-
mentata con la faccia appoggiata su una relazione del di-
partimento di Stato sul personale da assumere all’amba-
sciata in Islanda.

Si era svegliata con un sobbalzo quando la sua assisten-
te le aveva toccato una spalla.

«Signora segretario, stiamo per atterrare».

«Dove?»

«Washington».

«Lo Stato?» Si era raddrizzata e passata le mani nei
capelli, col risultato che le stavano tutti sparati per aria
come se si fosse presa uno spavento o le fosse venuta
un’idea brillante.

Sperava che la risposta fosse Seattle. Per fare riforni-
mento di carburante, o per caricare a bordo delle provvi-
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ste, o0 magari perché c’era stata qualche fortuita emergen-
za in volo. E un’emergenza c’era, lei lo sapeva, sebbene
non fosse né meccanica né fortuita.

L’emergenza era che aveva dormito e doveva ancora
farsi la doccia e...

«Washington DC».

«Oddio, Ginny. Non potevi svegliarmi prima?»

«Ci ho provato, ma lei ha borbottato qualcosa e si ¢ ri-
messa a dormire».

Ellen ne conservava un vago ricordo, ma aveva credu-
to che fosse un sogno. «Grazie del tentativo. Ho tempo
di lavarmi i denti?»

Si era sentito un ding quando il capitano aveva acceso
il segnale delle cinture allacciate.

«Temo di no».

Ellen aveva guardato fuori dal finestrino del suo aereo di
Stato, da lei scherzosamente battezzato Air Force Three.
Aveva visto la cupola del Campidoglio, dove presto sareb-
be stata.

Aveva visto il suo riflesso. I capelli spettinati. Il ma-
scara impiastricciato. Gli abiti in disordine. Gli occhi
iniettati di sangue, che le bruciavano a furia di tenere le
lenti a contatto. Aveva rughe d’ansia, di stress, che so-
lo un mese prima, alla cerimonia dell’insediamento, non
c’erano. Il giorno luminoso, splendente in cui era nato
un mondo nuovo e tutto sembrava possibile.

Quanto amava il suo Paese. Quel faro glorioso e guasto.

Dopo aver costruito e guidato per decenni un impero
mediatico internazionale che al momento comprendeva
una serie di network televisivi, un canale all-news, siti web
e quotidiani, lo aveva lasciato alla nuova generazione. A
sua figlia Katherine.

E dopo aver passato gli ultimi quattro anni a guardare il
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Paese che amava annaspare e rischiare la fine, adesso era
nella posizione di aiutarlo a guarire.

Sin dalla morte del suo adorato Quinn, Ellen aveva
sentito che la sua vita era non solo vuota, ma immatura.
Invece di stemperarsi col tempo, la sensazione si era raf-
forzata, la crepa si era allargata. Avvertiva il bisogno cre-
scente di fare di pid. Aiutare di pid. Non solo di dare no-
tizia del male, ma di fare qualcosa per alleviarlo. Di dare
qualcosa in cambio.

L’opportunita era arrivata dalla fonte pit improbabile:
il presidente eletto Douglas Williams. La vita poteva ri-
voluzionarsi in un lampo, davvero. In peggio, certo. Ma
anche in meglio.

E adesso Ellen Adams si ritrovava sull’ Air Force Three.
Come segretario di Stato del nuovo presidente.

Era nella posizione di ricostruire i ponti con alcuni al-
leati dopo I'incompetenza pressoché criminale dell’am-
ministrazione precedente. Poteva ricucire rapporti vitali
o lanciare avvertimenti a nazioni ostili. Quelle che forse
progettavano di nuocere e avevano le capacita di farlo.

Ellen Adams era nella posizione di non limitarsi pid a
parlare del cambiamento, ma di realizzarlo. Di trasformare
i nemici in amici e di tenere sotto controllo caos e terrore.

Eppure...

I1 viso che le restituiva lo sguardo non sembrava pit
cosi sicuro. Apparteneva a un’estranea. Una donna stan-
ca, trasandata, esausta. Pid vecchia dei suoi anni. E for-
se un pochino piu saggia. O pid cinica? Sperava di no, e
chissa perché, di colpo, era cosi difficile distinguere una
cosa dall’altra.

Preso un fazzoletto di carta, lo aveva leccato e si era
tolta il mascara. Poi, dopo essersi ravviata i capelli, aveva
sorriso al proprio riflesso.



