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– Signora segretario, – disse Charles Boynton, sbrigando-
si ad affiancare il suo capo che camminava in fretta e furia 
giú per il corridoio, diretta al proprio ufficio al dipartimen-
to di Stato. – Ha otto minuti per andare al Campidoglio.

– È a dieci minuti da qui, – disse Ellen Adams, met-
tendosi a correre. – E devo fare una doccia e cambiarmi. 
A meno che… – Si fermò e si voltò verso il suo capo di 
gabinetto. – Posso andarci cosí?

Allargò le braccia per farsi guardare bene. C’era un’evi-
dente preghiera nei suoi occhi, e ansia nella sua voce. Pa-
reva che un attrezzo agricolo arrugginito l’avesse appena 
trascinata per i campi.

La faccia di Boynton si contorse in un sorriso che sem-
brò procurargli un dolore fisico.

Alle soglie dei sessant’anni, Ellen Adams era di me-
dia statura, snella, elegante. Il buon gusto nel vestire e 
la guaina Spanx mascheravano il suo amore per i bignè al 
cioccolato. Il trucco sapiente esaltava gli intelligenti oc-
chi azzurri senza cercare di nascondere l’età. Non aveva 
bisogno di dimostrare meno anni, ma non voleva neanche 
dimostrarne di piú.

Il suo parrucchiere, quando le faceva la tinta (una for-
mula speciale), la definiva una «eminenza bionda».

– Con tutto il dovuto rispetto, signora segretario, sem-
bra una barbona.
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– Meno male che ti rispetta, – sussurrò Betsy Jameson, 
la migliore amica nonché consigliera di Ellen.

Il segretario Adams era alla fine di ventidue ore in 
cui aveva ospitato una colazione diplomatica all’amba-
sciata americana di Seul: gli argomenti di discussione  
erano stati la sicurezza regionale e il difficile salvataggio 
di un accordo commerciale importantissimo e inaspetta-
tamente fragile. Quell’interminabile giornata era termi-
nata con la visita a una ditta di fertilizzanti nella pro-
vincia di Gangwon, sebbene si trattasse di una copertu-
ra. In realtà, Ellen Adams aveva fatto un salto alla zona 
demilitarizzata.

Dopodiché, aveva arrancato fino all’aereo che l’avreb-
be riportata in patria. A decollo avvenuto, la prima cosa 
che aveva fatto era stata togliersi la Spanx e versarsi un 
bel bicchierone di chardonnay.

Aveva passato diverse ore a mandare resoconti ai suoi 
assistenti e al presidente, oltre che a leggere i promemo-
ria che le arrivavano. O a provarci, ecco. Si era addor-
mentata con la faccia appoggiata su una relazione del di-
partimento di Stato sul personale da assumere all’amba-
sciata in Islanda.

Si era svegliata con un sobbalzo quando la sua assisten-
te le aveva toccato una spalla.

«Signora segretario, stiamo per atterrare».
«Dove?»
«Washington».
«Lo Stato?» Si era raddrizzata e passata le mani nei 

capelli, col risultato che le stavano tutti sparati per aria 
come se si fosse presa uno spavento o le fosse venuta  
un’idea brillante.

Sperava che la risposta fosse Seattle. Per fare riforni-
mento di carburante, o per caricare a bordo delle provvi-

INT_clinton_penny_stato_di_terrore.indd   6INT_clinton_penny_stato_di_terrore.indd   6 01/09/21   20:4301/09/21   20:43



stato di terrore	 7

ste, o magari perché c’era stata qualche fortuita emergen-
za in volo. E un’emergenza c’era, lei lo sapeva, sebbene 
non fosse né meccanica né fortuita.

L’emergenza era che aveva dormito e doveva ancora 
farsi la doccia e…

«Washington DC».
«Oddio, Ginny. Non potevi svegliarmi prima?»
«Ci ho provato, ma lei ha borbottato qualcosa e si è ri-

messa a dormire».
Ellen ne conservava un vago ricordo, ma aveva credu-

to che fosse un sogno. «Grazie del tentativo. Ho tempo 
di lavarmi i denti?»

Si era sentito un ding quando il capitano aveva acceso 
il segnale delle cinture allacciate.

«Temo di no».
Ellen aveva guardato fuori dal finestrino del suo aereo di 

Stato, da lei scherzosamente battezzato Air Force Three. 
Aveva visto la cupola del Campidoglio, dove presto sareb-
be stata.

Aveva visto il suo riflesso. I capelli spettinati. Il ma-
scara impiastricciato. Gli abiti in disordine. Gli occhi 
iniettati di sangue, che le bruciavano a furia di tenere le 
lenti a contatto. Aveva rughe d’ansia, di stress, che so-
lo un mese prima, alla cerimonia dell’insediamento, non 
c’erano. Il giorno luminoso, splendente in cui era nato 
un mondo nuovo e tutto sembrava possibile.

Quanto amava il suo Paese. Quel faro glorioso e guasto.
Dopo aver costruito e guidato per decenni un impero 

mediatico internazionale che al momento comprendeva 
una serie di network televisivi, un canale all-news, siti web 
e quotidiani, lo aveva lasciato alla nuova generazione. A 
sua figlia Katherine.

E dopo aver passato gli ultimi quattro anni a guardare il 
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Paese che amava annaspare e rischiare la fine, adesso era 
nella posizione di aiutarlo a guarire.

Sin dalla morte del suo adorato Quinn, Ellen aveva 
sentito che la sua vita era non solo vuota, ma immatura. 
Invece di stemperarsi col tempo, la sensazione si era raf-
forzata, la crepa si era allargata. Avvertiva il bisogno cre-
scente di fare di piú. Aiutare di piú. Non solo di dare no-
tizia del male, ma di fare qualcosa per alleviarlo. Di dare 
qualcosa in cambio.

L’opportunità era arrivata dalla fonte piú improbabile: 
il presidente eletto Douglas Williams. La vita poteva ri-
voluzionarsi in un lampo, davvero. In peggio, certo. Ma 
anche in meglio.

E adesso Ellen Adams si ritrovava sull’Air Force Three. 
Come segretario di Stato del nuovo presidente.

Era nella posizione di ricostruire i ponti con alcuni al-
leati dopo l’incompetenza pressoché criminale dell’am-
ministrazione precedente. Poteva ricucire rapporti vitali 
o lanciare avvertimenti a nazioni ostili. Quelle che forse 
progettavano di nuocere e avevano le capacità di farlo.

Ellen Adams era nella posizione di non limitarsi piú a 
parlare del cambiamento, ma di realizzarlo. Di trasformare 
i nemici in amici e di tenere sotto controllo caos e terrore.

Eppure…
Il viso che le restituiva lo sguardo non sembrava piú 

cosí sicuro. Apparteneva a un’estranea. Una donna stan-
ca, trasandata, esausta. Piú vecchia dei suoi anni. E for-
se un pochino piú saggia. O piú cinica? Sperava di no, e 
chissà perché, di colpo, era cosí difficile distinguere una 
cosa dall’altra.

Preso un fazzoletto di carta, lo aveva leccato e si era 
tolta il mascara. Poi, dopo essersi ravviata i capelli, aveva 
sorriso al proprio riflesso.
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