Introduzione

Quando ero bambino, a Napoli, negli anni Settanta,
avevo un compagno delle elementari che si addormen-
tava sempre in classe perché era stato sveglio tutta la
notte a «fare i cartoni». Ma «fare» non ¢ esattamente
la parola giusta. Ciro, insieme a molti altri bambini di
Napoli a quei tempi, non lavorava in una cartiera che
«faceva» cartoni, ma trascorreva la notte a raccoglierli
dai mucchi di spazzatura urbana girando per le strade
sul retro di un tipico Ape a tre ruote. Questa era un’at-
tivita talmente comune in citta, che Pino Daniele, il
cantautore, inseri I’iconica figura del cartonaio nella
sua poetica descrizione delle notti di Napoli. In real-
ta, i cartonai erano operai in un tipo particolare di fab-
brica, la metropoli, dove produzione e consumo sono
meno separati di quanto si potrebbe pensare; percid si
potevano «fare» cose recuperandole dalle vene aperte
della miniera urbana.

Questa nota autobiografica racchiude alcune delle
principali questioni affrontate dai pid recenti studi sul
problema dello scarto, fra le quali il significato stesso
del termine (che cos’¢ lo scarto e a chi serve), la relazio-
ne metabolica tra lavoro e scarto, la dimensione urbana
dello scarto e la discussione sulla sua proprieta (chi pos-
siede i rifiuti). Il fatto che a un certo punto Ciro fosse
scomparso dalla classe, lasciando la scuola per sempre,
mentre io sono diventato professore, spiega perché in
questo libro lo scarto non sia considerato una cosa, ma
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piuttosto un insieme di relazioni socio-ecologiche tese
a (ri)produrre esclusione e disuguaglianze.

Scrivere di scarti € una impresa complicata, un po’ co-
me orientarsi tra le montagne di rifiuti di una immensa
discarica. La quantita di letteratura che si ¢ accumulata
sul’argomento e la sua diversita in termini di discipli-
ne e approcci & quasi da non credere. Dall’antropologia
alla storia, dall’ecocriticismo alla sociologia, passando
per ’economia, il diritto, le scienze politiche, la geogra-
fia, ’archeologia, il design, la filosofia e molte altre di-
scipline che sto tralasciando (chiedo perdono!), i rifiuti
sono un tema estremamente di moda. Questo libro non
¢ concepito come una lunga rassegna dei lavori prodotti
sull’argomento, in parte perché rimarrebbe incompleto
e finirebbe per essere quasi immediatamente datato, ma
soprattutto perché I’ho pensato con uno scopo diverso.
Lo scopo & quello di presentare il Wasteocene, di propor-
re una narrazione che colleghi scarti, disuguaglianze e il
mondo che stiamo creando. Tale narrazione si interfac-
cia evidentemente con I'esplosione dei dibattiti e degli
eventi accademici e artistici riguardanti I’ Antropocene. I
Wasteocene pud essere inserito tra le alternative all’An-
tropocene fiorite specialmente dalla creativita di quegli
studiosi di scienze umane dell’ambiente che si sentivano
insoddisfatti dell’immagine troppo neutrale di «eta de-
gli umani» (Malm e Hornborg 2014) che la nuova epoca
richiama. «Capitalocene» in particolare ha guadagnato
terreno per il riferimento diretto al sistema economico
e sociale che molti giudicano essere il primo responsabi-
le dell’attuale crisi socio-ecologica (Moore 2016; Moore
2017). La definizione di Wasteocene presuppone che gli
scarti possano essere considerati la caratteristica planeta-
ria della nuova epoca in cui viviamo. Non soltanto perché
il Wasteocene ¢ presente ovunque - anche le emissioni
di anidride carbonica sono fondamentalmente scarti at-
mosferici —, ma perché si fonda su quelle che chiamia-



Introduzione 5

mo wasting relationships: le relazioni di portata davvero
planetaria che producono luoghi e persone di scarto'.
Se gli scarti non sono una cosa da collocare da qualche
parte, ma un insieme di wasting relationships che produ-
cono esseri umani e non-umani di scarto, e dunque luo-
ghi e storie scartate, la prossimita, o sovrapposizione,
tra una data comunita e un impianto inquinante ¢ ben
pid di una questione di chilometri e di codici postali.
I rifiuti in quanto relazione (che scarta) producono la
comunita presa di mira, pid che selezionarla semplice-
mente come luogo ideale per una struttura indesiderata.
In questo senso potremmo riprendere cid che Dipesh

Chakrabarty scrisse una volta sull’argomento:
Che parliamo di scarti radioattivi dei Paesi industrializzati o di

scarti di una famiglia o di un villaggio in India, lo «sporco» pud soltanto
finire in un posto designato come «esterno» (Chakrabarty 1992, p. 542).

La pratica dell’«alterizzazione» (othering), che & in-
trinseca al progetto coloniale, ¢ al cuore di qualunque
wasting relationship. La produzione di scarti ¢ legata al-
la produzione dell’altro, o di chi sta all’esterno, e del
«noi». Come ha mostrato Gay Hawkins, gli scarti non
definiscono soltanto chi sono gli altri, ma anche «chi
siamo noi» (Hawkins 2006, p. 2). Il Wasteocene sta al-
la colonialita come I’ Antropocene sta al discorso sulla
specie, cosf caro oggi a Chakrabarty (2009). Potremmo
dire che ’othering, cioe la produzione coloniale dell’al-
tro, e il saming, I'invenzione retorica del «noi», sono due
facce della stessa medaglia’. L’alterizzazione prodotta
nel processo di scarto & pit pervasiva della creazione di
aree di sacrificio, luoghi e comunita destinate a ospita-
re cio che nessuno vuole. Alterizzare significa cambia-

! Qui mi rifaccio a Bauman (2008) e alla sua idea di «rifiuti umani».

? Per quanto ricca e ramificata, la genealogia dell’«alterizzazione» come pi-
lastro portante del progetto imperialista, che produce 1’altro coloniale e il rassicu-
rante «noi» dei colonizzatori, riconduce in generale al lavoro della teorica del post-
colonialismo Gayatri Spivak.
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re la «natura» dell’altro e simultaneamente usarlo per
conservare un privilegio.

In questo libro mostrerd il modo in cui - forse do-
vrei dire i luoghi dove - il Wasteocene si palesa. Riper-
correro le vicende del discorso sull’ Antropocene (cap. 1,
par. 1) e proporro il Wasteocene come inquadramento
alternativo della crisi socio-ecologica in atto (cap. 1, par.
2). Poi esplorero le narrazioni fantascientifiche del Was-
teocene e il modo in cui questi immaginari configura-
no le nostre idee riguardo all’apocalisse dei rifiuti (cap.
I, par. 3). Svelerd come scartiamo le storie di tossicita
attraverso la cancellazione e ’addomesticamento delle
memorie o I'imposizione di narrazioni dominanti che
colpevolizzano le vittime o naturalizzano ’ingiustizia
(cap. 1, parr. 1 e 2). Il Wasteocene ¢ al tempo stesso pla-
netario e situato, dunque mi spostero tra i due livelli di
scala per illustrare tramite una breve serie di inquadra-
ture le diverse manifestazioni delle wasting relationships
negli Stati Uniti, in Brasile e in Ghana (cap. 11, par. 3).
Nel terzo capitolo utilizzerd Napoli come laboratorio,
esplorando al microscopio in che modo il Wasteocene
si &€ manifestato nelle vicende della citta. Osservero il
modo in cui alcune epifanie nella storia di Napoli - le
epidemie di colera, il «male oscuro» degli anni Settan-
ta e la crisi dei rifiuti negli anni Novanta e Duemila -
hanno aperto delle brecce nel muro del Wasteocene
che divide coloro che hanno un valore dagli «altri». I
quarto capitolo ¢ dedicato alle forze che all’interno del
Wasteocene stanno provando a sabotare le wasting rela-
tionships, sperimentando nuove relazioni socio-ecologi-
che. Sosterro che le pratiche di commoning - le pratiche
collettive che generano al tempo stesso beni comuni e
comunita (De Angelis 2017; Bollier e Helfrich 2012) -
sono le strategie antiscarto pit feconde, perché, se le
wasting relationships estraggono profitto dallo sfrutta-



Introduzione 7

mento e dall’alterizzazione, le commoning relationships,
al contrario, producono benessere per mezzo della cura
e dell’inclusione. Qualche esempio ricavato dalle briga-
te di solidarieta organizzate durante la pandemia di Co-
vid-19, dalle associazioni dedite al recupero di materiali
in Brasile e dalle comunita subalterne della Catalogna,
della Bosnia ed Erzegovina e anche dell’Italia, donera
carne, sangue e sogni al discorso.

L’obiettivo di questo lavoro non & di essere esausti-
vo. L’ho pensato piuttosto per comunicare un messaggio
che fosse chiaro e, nelle mie speranze, per stimolare una
discussione capace di promuovere ulteriori, e magari pid
profonde, ricerche. Rileggendo il testo, mi sono accorto
che molte cose sono rimaste fuori, e tuttavia non avrebbe
potuto essere diversamente. Sebbene la mia interpreta-
zione poggi sul presupposto che le wasting re/atzons/?zps
comvolgono gli umani cosi come i non-umani, mentre
scrivo mantengo comunque un focus abbastanza antro-
pocentrico. Cid nonostante, mostro anche chiaramente
che, poiché la logica del Wasteocene riproduce persone
ed ecosistemi di scarto, qualunque progetto alternativo
puo essere soltanto un’alleanza di liberazione multispe-
cie. La mia pit grande speranza ¢ che questo libro possa
ispirare altri studiosi a raggiungere una comprensione
migliore e pid inclusiva di questa era degli scarti, al di
la dei limiti del mio approccio.



