
Introduzione

Quando ero bambino, a Napoli, negli anni Settanta, 
avevo un compagno delle elementari che si addormen-
tava sempre in classe perché era stato sveglio tutta la 
notte a «fare i cartoni». Ma «fare» non è esattamente 
la parola giusta. Ciro, insieme a molti altri bambini di 
Napoli a quei tempi, non lavorava in una cartiera che 
«faceva» cartoni, ma trascorreva la notte a raccoglierli 
dai mucchi di spazzatura urbana girando per le strade 
sul retro di un tipico Ape a tre ruote. Questa era un’at-
tività talmente comune in città, che Pino Daniele, il 
cantautore, inserí l’iconica figura del cartonaio nella 
sua poetica descrizione delle notti di Napoli. In real-
tà, i cartonai erano operai in un tipo particolare di fab-
brica, la metropoli, dove produzione e consumo sono 
meno separati di quanto si potrebbe pensare; perciò si 
potevano «fare» cose recuperandole dalle vene aperte 
della miniera urbana.

Questa nota autobiografica racchiude alcune delle 
principali questioni affrontate dai piú recenti studi sul 
problema dello scarto, fra le quali il significato stesso 
del termine (che cos’è lo scarto e a chi serve), la relazio-
ne metabolica tra lavoro e scarto, la dimensione urbana 
dello scarto e la discussione sulla sua proprietà (chi pos-
siede i rifiuti). Il fatto che a un certo punto Ciro fosse 
scomparso dalla classe, lasciando la scuola per sempre, 
mentre io sono diventato professore, spiega perché in 
questo libro lo scarto non sia considerato una cosa, ma 
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piuttosto un insieme di relazioni socio-ecologiche tese 
a (ri)produrre esclusione e disuguaglianze.

Scrivere di scarti è una impresa complicata, un po’ co-
me orientarsi tra le montagne di rifiuti di una immensa 
discarica. La quantità di letteratura che si è accumulata 
sull’argomento e la sua diversità in termini di discipli-
ne e approcci è quasi da non credere. Dall’antropologia 
alla storia, dall’ecocriticismo alla sociologia, passando 
per l’economia, il diritto, le scienze politiche, la geogra-
fia, l’archeologia, il design, la filosofia e molte altre di-
scipline che sto tralasciando (chiedo perdono!), i rifiuti 
sono un tema estremamente di moda. Questo libro non 
è concepito come una lunga rassegna dei lavori prodotti 
sull’argomento, in parte perché rimarrebbe incompleto 
e finirebbe per essere quasi immediatamente datato, ma 
soprattutto perché l’ho pensato con uno scopo diverso. 
Lo scopo è quello di presentare il Wasteocene, di propor-
re una narrazione che colleghi scarti, disuguaglianze e il 
mondo che stiamo creando. Tale narrazione si interfac-
cia evidentemente con l’esplosione dei dibattiti e degli 
eventi accademici e artistici riguardanti l’Antropocene. Il 
Wasteocene può essere inserito tra le alternative all’An-
tropocene fiorite specialmente dalla creatività di quegli 
studiosi di scienze umane dell’ambiente che si sentivano 
insoddisfatti dell’immagine troppo neutrale di «età de-
gli umani» (Malm e Hornborg 2014) che la nuova epoca 
richiama. «Capitalocene» in particolare ha guadagnato 
terreno per il riferimento diretto al sistema economico 
e sociale che molti giudicano essere il primo responsabi-
le dell’attuale crisi socio-ecologica (Moore 2016; Moore 
2017). La definizione di Wasteocene presuppone che gli 
scarti possano essere considerati la caratteristica planeta-
ria della nuova epoca in cui viviamo. Non soltanto perché 
il Wasteocene è presente ovunque – anche le emissioni 
di anidride carbonica sono fondamentalmente scarti at-
mosferici –, ma perché si fonda su quelle che chiamia-
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mo wasting relationships: le relazioni di portata davvero 
planetaria che producono luoghi e persone di scarto1. 

Se gli scarti non sono una cosa da collocare da qualche 
parte, ma un insieme di wasting relationships che produ-
cono esseri umani e non-umani di scarto, e dunque luo-
ghi e storie scartate, la prossimità, o sovrapposizione, 
tra una data comunità e un impianto inquinante è ben 
piú di una questione di chilometri e di codici postali. 
I rifiuti in quanto relazione (che scarta) producono la 
comunità presa di mira, piú che selezionarla semplice-
mente come luogo ideale per una struttura indesiderata. 
In questo senso potremmo riprendere ciò che Dipesh 
Chakrabarty scrisse una volta sull’argomento:

Che parliamo di scarti radioattivi dei Paesi industrializzati o di 
scarti di una famiglia o di un villaggio in India, lo «sporco» può soltanto 
finire in un posto designato come «esterno» (Chakrabarty 1992, p. 542).

La pratica dell’«alterizzazione» (othering), che è in-
trinseca al progetto coloniale, è al cuore di qualunque 
wasting relationship. La produzione di scarti è legata al-
la produzione dell’altro, o di chi sta all’esterno, e del 
«noi». Come ha mostrato Gay Hawkins, gli scarti non 
definiscono soltanto chi sono gli altri, ma anche «chi 
siamo noi» (Hawkins 2006, p. 2). Il Wasteocene sta al-
la colonialità come l’Antropocene sta al discorso sulla 
specie, cosí caro oggi a Chakrabarty (2009). Potremmo 
dire che l’othering, cioè la produzione coloniale dell’al-
tro, e il saming, l’invenzione retorica del «noi», sono due 
facce della stessa medaglia2. L’alterizzazione prodotta 
nel processo di scarto è piú pervasiva della creazione di 
aree di sacrificio, luoghi e comunità destinate a ospita-
re ciò che nessuno vuole. Alterizzare significa cambia-

1 Qui mi rifaccio a Bauman (2008) e alla sua idea di «rifiuti umani».
2 Per quanto ricca e ramificata, la genealogia dell’«alterizzazione» come pi-

lastro portante del progetto imperialista, che produce l’altro coloniale e il rassicu-
rante «noi» dei colonizzatori, riconduce in generale al lavoro della teorica del post-
colonialismo Gayatri Spivak.
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re la «natura» dell’altro e simultaneamente usarlo per 
conservare un privilegio.

In questo libro mostrerò il modo in cui – forse do-
vrei dire i luoghi dove – il Wasteocene si palesa. Riper-
correrò le vicende del discorso sull’Antropocene (cap. i, 
par. 1) e proporrò il Wasteocene come inquadramento 
alternativo della crisi socio-ecologica in atto (cap. i, par. 
2). Poi esplorerò le narrazioni fantascientifiche del Was-
teocene e il modo in cui questi immaginari configura-
no le nostre idee riguardo all’apocalisse dei rifiuti (cap. 
i, par. 3). Svelerò come scartiamo le storie di tossicità 
attraverso la cancellazione e l’addomesticamento delle 
memorie o l’imposizione di narrazioni dominanti che 
colpevolizzano le vittime o naturalizzano l’ingiustizia 
(cap. ii, parr. 1 e 2). Il Wasteocene è al tempo stesso pla-
netario e situato, dunque mi sposterò tra i due livelli di 
scala per illustrare tramite una breve serie di inquadra-
ture le diverse manifestazioni delle wasting relationships 
negli Stati Uniti, in Brasile e in Ghana (cap. ii, par. 3). 
Nel terzo capitolo utilizzerò Napoli come laboratorio, 
esplorando al microscopio in che modo il Wasteocene 
si è manifestato nelle vicende della città. Osserverò il 
modo in cui alcune epifanie nella storia di Napoli – le 
epidemie di colera, il «male oscuro» degli anni Settan-
ta e la crisi dei rifiuti negli anni Novanta e Duemila – 
hanno aperto delle brecce nel muro del Wasteocene 
che divide coloro che hanno un valore dagli «altri». Il 
quarto capitolo è dedicato alle forze che all’interno del 
Wasteocene stanno provando a sabotare le wasting rela-
tionships, sperimentando nuove relazioni socio-ecologi-
che. Sosterrò che le pratiche di commoning – le pratiche 
collettive che generano al tempo stesso beni comuni e 
comunità (De Angelis 2017; Bollier e Helfrich 2012) – 
sono le strategie antiscarto piú feconde, perché, se le 
wasting relationships estraggono profitto dallo sfrutta-
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mento e dall’alterizzazione, le commoning relationships, 
al contrario, producono benessere per mezzo della cura 
e dell’inclusione. Qualche esempio ricavato dalle briga-
te di solidarietà organizzate durante la pandemia di Co-
vid-19, dalle associazioni dedite al recupero di materiali 
in Brasile e dalle comunità subalterne della Catalogna, 
della Bosnia ed Erzegovina e anche dell’Italia, donerà 
carne, sangue e sogni al discorso.

L’obiettivo di questo lavoro non è di essere esausti-
vo. L’ho pensato piuttosto per comunicare un messaggio 
che fosse chiaro e, nelle mie speranze, per stimolare una 
discussione capace di promuovere ulteriori, e magari piú 
profonde, ricerche. Rileggendo il testo, mi sono accorto 
che molte cose sono rimaste fuori, e tuttavia non avrebbe 
potuto essere diversamente. Sebbene la mia interpreta-
zione poggi sul presupposto che le wasting relationships 
coinvolgono gli umani cosí come i non-umani, mentre 
scrivo mantengo comunque un focus abbastanza antro-
pocentrico. Ciò nonostante, mostro anche chiaramente 
che, poiché la logica del Wasteocene riproduce persone 
ed ecosistemi di scarto, qualunque progetto alternativo 
può essere soltanto un’alleanza di liberazione multispe-
cie. La mia piú grande speranza è che questo libro possa 
ispirare altri studiosi a raggiungere una comprensione 
migliore e piú inclusiva di questa era degli scarti, al di 
là dei limiti del mio approccio.
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