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Costellazioni.

Cercare una data per delimitare I’inizio di un secolo & un’o-
perazione forse oggi inutile. O perlomeno, partiamo con la con-
sapevolezza che ogni data porta con sé implicitamente I’idea del
secolo che vogliamo raccontare e analizzare. Lo stesso potremmo
dire per il polo opposto, cioe quello che riguarda la fine di un
secolo. Possiamo, volendo, confrontare tra di loro dichiarazioni
di poetica, cioe prese di posizione esplicite condotte dagli scrit-
tori. Ma anche in questo caso sappiamo ormai che le poetiche
non servono a comprendere le opere, semmai le affiancano par-
zialmente. In ogni caso, possiamo iniziare il racconto del secolo
xX ipotizzando che scrittori con prospettive diverse, risalenti a
tradizioni poetiche diverse, incrocino i loro sguardi e si mettano
in rapporto o di opposizione o di sintonia. Importante & capire
il dialogo delle voci, il loro intreccio, la mescolanza dei generi
e delle forme, senza credere a una o pit date fisse. Tra il 1903 e
il 1920 (quindi a guerra mondiale gia terminata) assistiamo a un
proliferare di proposte letterarie che solo a posteriori avranno
una definizione storiografica. Stando alla realta dei testi, tro-
viamo una serie di manifestazioni che poi saranno definite «cre-
puscolari» solo individuando un atteggiamento psicologico cor-
rispondente pild o meno a una posizione di ripiegamento dell’io
lirico su se stesso e su un campo ristretto di oggetti che rappre-
sentano la realtd. Edoardo Sanguineti ha proposto, alcuni anni
fa, la formula «tra liberty e crepuscolarismo», indicando con il
primo termine una stagione artistica fondamentale per la cultu-
ra europea e con il secondo un vero e proprio clima poetico, ma
soprattutto ipotizzando che ci sia una zona «tra» i due, cio¢ una
zona di riconoscibilita poetica che accomuna Corrado Govoni (la
sua prima raccolta Le fiale ¢ del 1903), Sergio Corazzini, Guido
Gozzano, Marino Moretti (Fraternita, 1905): un gruppo creato
perd a posteriori dal critico Giuseppe Antonio Borgese nell’ar-
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ticolo fondativo del 1910 (Poesia crepuscolare, sulla « Stampax»
del 1° settembre). A questo gruppo si contrapporrebbe invece la
vera e propria avanguardia che si autodefinisce futurista, cerca
di costituire un’«armata» di attacco organizzata contro la tra-
dizione lirica italiana e gestisce il campo letterario almeno fino
alla Prima guerra mondiale, continuando poi a riciclarsi in varie
forme anche oltre, fino agli anni del fascismo. Questa contrap-
posizione tra crepuscolari e futuristi ¢ utile per creare una prima
distinzione ma risulta arida se seguiamo i fatti. Le riviste «La-
cerba» e «La Voce», per esempio, costituiscono una osmosi tra
futurismo e qualcosa che futurismo non ¢. «La Voce» (diretta da
Prezzolini a da Papini tra il 1908 e il 1914, e poi da De Robertis
trail 1915 e il 1916) ospita scrittori che propongono una ricer-
ca nuova, fortemente spiritualistica, dove I'io lirico si presenta
con caratteristiche contraddittorie, a volte vitalistiche ma anche
drammatiche, che hanno poco in comune sia con i crepuscolari
che con i futuristi. Giovanni Boine, uno degli intellettuali pid
interessanti di questo periodo, proprio nel 1912, sul n. 6 della
«Voce» proclama le esigenze di un autobiografismo complesso,
dove si sentono i risultati di nuove letture filosofiche (Bergson
per esempio, gia annusato dai futuristi) e 'esigenza di affrontare
il reale in un vero corpo a corpo, che richiede forme espressive
in cui impeti lirici e prosa si scambiano continuamente i ruoli:
«La mia vita ¢ amalgama, & pienezza aggrovigliata e commossa
di pensiero e di immagine». Non ¢’¢ ancora una forma adeguata
per questa operazione, e allora bisogna superare le caratteristi-
che ristrette della lirica per andare dentro il mondo, rovesciare
I’io nella fisicita del mondo: «Voglio che la mia lirica sia trama-
ta di obbiettivita, e la mia obbiettivita sia tutta intimamente
tremante di liricita, e voglio esprimermi intero»'. Qui sentiamo
che qualcosa viene liquidato, non superato ma immesso dentro
organismi pit complessi. Lo stesso possiamo dire dei Frammenti
lirici (1913) di Clemente Reébora, dei Canti Orfici (1914) di Di-
no Campana, di Pianissimo (1914) di Camillo Sbarbaro. Non &
un caso che questi poeti vengano riscoperti a meta del secolo e
classificati sotto I’etichetta di «espressionismo» (il linguaggio
subisce un’azione deformante come se urtasse contro la realta),
che pud aiutare per mettere a fuoco alcune caratteristiche del

! Queste due citazioni da U# ignoto di Boine sono commentate da N. Lorenzini in La
poesia italiana del Novecento, il Mulino, Bologna 1999, p. 58.
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loro linguaggio ma rischia di appiattire le differenze che li con-
traddistinguono.

Proviamo a elaborare un racconto alternativo a quello solo cro-
nologico o formale. Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del No-
vecento si verificano una serie di fatti che mettono la letteratura
in una posizione sempre pid ristretta e delimitata. Potremmo ri-
salire al nome di Baudelaire per la Francia e a quello di Leopardi
per I'Italia. Leopardi capisce gia la crisi dei generi codificati e il
sorgere di una letteratura per un pubblico di non esperti, ipotiz-
za nelle Operette morali I'idea che la letteratura abbia ormai perso
un primato e debba muoversi in zone ristrette, accontentandosi di
produrre opere «effimere» (cio¢ di breve durata) e di soddisfare il
pubblico per una porzione di tempo brevissima (Eleandro, un per-
sonaggio delle Operette, parla esplicitamente di opere poetiche che
producano effetti «per mezz’ora»). C’¢ gia la consapevolezza di
una trasformazione, e il successo dei Promessi Sposi dimostra che &
necessario coinvolgere un pubblico ampio, quello che noi chiame-
remmo un pubblico «di massa», con un genere capace di coinvol-
gere emotivamente e moralmente: il romanzo. In altre parole, in
tutta Europa assistiamo al fenomeno per cuil’opera d’arte diventa
il luogo della soggettivita che afferma, attraverso I'immaginazio-
ne, la sua volonta di non sottomettersi ai processi di razionalizza-
zione che la modernita comporta. I.’immaginazione, e poi sempre
pid il sogno, sono luoghi che vengono praticati come rifugio dalla
volgarita del mondo.

Le esperienze dei simbolisti (D’ Annunzio e Pascoli, se vogliamo
restringere al massimo il campo) puntano su una lingua comples-
sa ma nello stesso tempo dimostrano che il pubblico borghese puo
ancora praticare la poesia e il romanzo, attirato dalla prospettiva
di identificazione con personaggi che irradiano superiorita intel-
lettuale e stili di vita estetizzanti (nel caso di D’ Annunzio) o un
ritorno a valori autentici e opposti a quelli della vita cittadina (nel
caso di Pascoli).





